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12 年 旅行 全 记录 


2001 年 ”6 月 : 中 国 (桂林 、 阳 朔 、 龙 脊 梯田 、 武 汉 ) 9 月 : 中 国 ( 太 
原 、 五 台山 ) 


2002 年 ”6 月 : 中 国 (广州 、 深 圳 ) 9 月 : 荷兰 ( 格 罗 宁 根 ) 一 一 德国 
( 杜 伊 斯 堡 、 杜 塞 尔 多 夫 、 科 隆 ) 12 月 : 英国 (伦敦 、 剑 
桥 、 伯 明 翰 、 爱 丁 堡 ) 


2003 年 。 1-2 月 : 法 国 (巴黎 ) 一 一 西班牙 (巴塞罗那) 一 一 安道 尔 
一 一 意大利 (米兰) 一 一 瑞士 (日内瓦) 一 一 比利时 ( 布 鲁 寨 
尔 ) 卢森堡 5 月 : 荷兰 〈( 库 肯 霍 夫 、 海 牙 、 鹿 特 丹 ) 6-7 
月 : 丹麦 (哥本哈根 、 奥 德 赛 ) 一 一 德国 (汉堡 、 相 林 、 募 尼 
黑 、 新 天 鹅 堡 ) 奥地利 (了 萨 尔 斯 堡 、 维 也 纳 ) 一 一 意大利 

(威尼斯 、 佛 罗 伦 萨 、 罗 马 、 庞 贝 、 维 苏 威 火山 、 那 不 勒 斯 ) 
一 一 焚 玫 有 冈 一 一 希腊 (雅典 、 圣 托 里 尼 ) 一 一 意大利 ( 布 林 迪 
西 、 佛 罗 伦 萨 、 比 萨 ) 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 一 一 法 国 ( 尼 
斯 、 夏 纳 、 马 赛 、 里 昂 ) 一 一 瑞士 〈 因 特 拉 肯 、 洛 桑 、 伯 和 尔 
尼 ) 德国 〈 黑 森林 、 杜 伊 斯 堡 ) 8-9 月 : 荷兰 〈 阿 姆 斯 特 
丹 、 马 斯 特例 赫 特 ) 一 一 比利时 (布鲁塞尔 、 布 鲁 日 ) 一 一 法 
国 (巴黎 、 尼 斯 、 夏 纳 ) 一 一 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 11-12 月 : 
中 国 (上海 、 丽 江 ) 


2005 年 1 月 : 法 国 ( 蓝 纳 ) 3 月 : 中 国 (南阳 ) 6 月 : 德国 (纽伦堡 ) 
11 月 : 越南 (河内 、 会 安 、 芽 庄 、 胡 志明 市 ) 


2006 年 


2007 年 


2008 年 


2009 年 


2 月 : 奈 国 (曼谷 、 芭 堤 雅 ) 6-7 月 : 中 国 ( 敦 焊 、 拉 萨 、 山 
南 、 加 查 、 拉 姆 拉 错 、 纳 木 错 、 日 喀 则 、 榜 木 ) 一 一 尼泊尔 
(加 德 满 都 、 巴 德 闪 、 博 卡拉 ) 一 一 中 国 (香港 ) 


1-2 月 : 印度 (新 德里 、 毅 普尔 、 普 什 卡 、 焦 达 普 尔 、 詹 斯 米 
尔 、 比 卡 涅 尔 、 阿 格拉 、 殉 拉 久 霍 、 瓦 格 纳西 、 加 尔 各 答 、 阿 
施 陀 、 埃 洛 拉 、 熏 买 、 果 阿 、 韩 底 、 班 加 罗 尔 、 迈 索 尔 、 金 
和 奈 、 庞 迪 切 瑞 、 马 杜 莱 、 库 米 里 、 柯 钦 、 椰 林 水 乡 、 肯 亚 库 马 
里 ) 一 一 斯 里 兰 卡 (科伦坡 、 热 带 植 物 园 、 康 提 、 小 象 幼稚 
园 、Yala 和 森林 公园 、 蓝 宝石 城 ) 马尔 代 夫 (天堂 岛 ) 6 
月 : 法 国 (巴黎 、 阿 维尼 俩 、 雷 堡 、 阿 尔 勒 、 圣 雷 米 、 埃 天 
斯 、 避 纳 、 尼 斯 、 郧 提 布 、 圣 罗 德 旺 斯 ) 摩纳哥 (蒙特 卡 
洛 ) 11 月 : 塞 班 (天 宁 岛 、 军 舰 岛 ) 一 一 菲律宾 (薄荷 岛 、 
色 筋 岛 、 扑 忧 岛 、 马 尼 拉 ) 12 月 : 中 国 (凤凰 、 张 家 界 ) 


1 月 : 突尼斯 (突尼斯 城 、 蓝 日 小 镇 、 苏 斯 、 多 加 、 艾 尔 杰 
姆 、 凯 鲁 万 、 伯 伯 尔 人 、 马 特 马 塔 、 杜 斯 、 托 泽 尔 、 红 蜥 蝎 ) 
5-7 月 : 中 国 (成 都 、 昆 明 ) 老挝 〈 环 勃 拉 邦 、 廊 多 、 熏 
威 村 ) 一 一 泰国 〈 清 莱 、 清 迈 、 曼 谷 ) 一 一 中 国 (澳门 ) 9 
月 : 加 拿 大 〈 尼 亚 加 拉 、 多 伦 多 、 金 斯 顿 、 滥 太 华 、 卡 尔 加 
里 、 卡 尔 加 里 、 班 夫 、 落 基山 、 露 易 丝 湖 、 梦 莲 湖 、 冰 原 大 
道 、 阿 萨 巴 斯 卡 河 、 加 斯 帕 、 埃 德 蒙 顿 ) 10 月 : 法 国 (下 
纳 ) 12 月 : 塔 希 提 〈 帕 比 堤 、 对 莉 亚 岛 、 波 拉 波 拉 岛 ) 一 一 
突尼斯 〈 突 尼斯 城 、 哈 马 马 特 、 苏 斯 、 杰 和 尔 巴 岛 、 艾 尔 杰 姆 、 
凯 鲁 万 、 杜 效 、 托 泽 尔 、 西 迪 布 塞 ) 


3 月 : 美国 纽约、 费城 ) 4 月 : 中 国 (洛阳 ) 6-8 月 : 法 国 
( 莫 奈 花园 、 勒 在 、 拉 瓦 拉 、 蒙 彼 利 埃 、 卡 尔 卡 松 、 乐 考 比 
利 、 东 比 利 牛 斯 、 孔 弗 朗 自 由 城 、 高 利 乌 尔 、 提 捏 、 安 纳西 、 
霞 穆 尼 、 里 昂 、 尼 斯 、 芝 纳 ) 摩纳哥 (蒙特 卡 洛 ) 
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2010 年 


2011 年 


大 利 〈 比 萨 、 佛 罗 伦 萨 、 圣 吉 米 亚 诺 、 锡 耶 纳 、 威 尼斯 ) 一 一 
斯 治文 尼 亚 (卢布 尔 雅 那 ) 一 一 奥地利 ( 萨 尔 斯 堡 ) 一 一 捷克 
( 死 鲁 姆 洛 夫 、 布 拉 格 、 昆 塔 霍 拉 ) 匈牙利 布达佩斯 、 
山 丹 丹 ) 一 一 斯 洛 伐 克 ( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) 一 一 波兰 ( 殉 拉 霍 
夫 、 奥 斯 维 六 、 华 沙 ) 立陶宛 (维尔 纽 斯 ) 拉脱维亚 
(里 加 ) 爱沙尼亚 (塔林 ) 一 一 芬兰 〈( 赫 尔 革 基 、 拉 普 
兰 ) 一 一 俄罗斯 〈 圣 彼得 堡 、 英 斯 科 、 克 拉 诺 斯 亚 斯 死 、 贝 加 
尔 湖 、 马 兰 马 德 、 赤 塔 、 后 贝加尔 ) 中 国 (满洲 里 ) 9 
月 : 阿 联 靖 (迪拜 ) 爱尔兰 (都 柏林 、 考 夫 镇 、 齐 拉 尼 、 
催 赫 悬崖 、 金 赛 尔 、 本 拉 提 、 阿 黛 儿 村 、 比 尔 城堡 ) 12 月 : 
泰国 (曼谷) 柬埔寨 〈 吴 哥 、 金 边 ) 泰国 〈 曼 谷 、 普 


吉 ) 


1 月 : 南非 (约翰内斯堡 、 比 勒 陀 利 亚 、 非 洲 之 颌 、 德 班 、 开 
普 敦 ) 一 一 中 国 (香港 ) 1 月 : 中 国 (武夷 山 ) 4-6 月 : 荷兰 
(阿姆斯特丹 、 沃 伦 丹 、 阿 殉 马 、 丽 门 、 荷 恩 、 羊 角 村 、 库 肯 
霍 夫 、 海 牙 ) 一 一 法 国 (巴黎 、 圣 米 敬 尔 山 、 彼 纳 ) 西 班 
牙 (巴塞 罗 那 、 里 奥 喻 、 马 德里 、 托 雷 多 、 堂 吉 词 德 之 路 、 马 
拉 加 、 格 兰 纳 达 、 塞 维 利 亚 、 科 尔 多 瓦 ) 6 月 : 中 国 (峨眉 
山 ) 7 月 : 中 国 (丽江 ) 8 月 : 土耳其 (博得 鲁 姆 、 棉 花 堡 、 
塞 尔 柱 、 鸟 岛 库 夏 达 斯 、 伊 兹 密 尔 、 贝 尔 加 马 、 伊 斯 坦 布 尔 ) 
10 月 : 加 拿 大 (布鲁斯 小 路 、 枫 叶 大 道 、 蒙 特 利 尔 、 和 魁北克 
城 ) 突尼斯 ( 蓝 白 小 镇 、 撤 喻 拉 ) 11 月 : 澳大利亚 〈 靶 
尔 本 、 塔 斯 马 尼 亚 ) 


1 月 : 菲律宾 (马尼拉) 2-3 月 : 中 国 (重庆 、 丽 江 、 昆 明 、 香 
港 ) 马尔 代 夫 (新 月 岛 ) 5 月 : 新 西 兰 (奥克兰 ) 6 月 : 
中 国 (香港 ) 6 月 : 日 本 (大阪 、 神 户 、 记 都、 东京 ) 8 月 : 
中 国 (丽江 ) 9 月 : 法 国 (请 瓦尔 河谷 地 区 ) 西班牙 (大 
加 纳 利 群岛 ) 10 月 : 中 国 (喀什 、 塔 什 血 尔 干 县 、 红 旗 拉 


普 ) 11 月 : 中 国 (丽江 、 大 理 ) 


2012 年 1 月 : 中 国 (三 亚 、 神 州 半 岛 ) 2 月 : 菲律宾 (马尼拉 ) 一 一 印 
度 尼 西 亚 (巴厘 岛 ) 一 一 新 加 坡 一 一 马来西亚 (吉隆坡 、 桩 
城 、 马 六 甲 ) 3 月 : 美国 〈 阿 拉 斯 加 州 的 费 尔 班 克 斯 、 安 克 雷 
奇 ) 4 月 : 中 国 〈 大 理 、 丽 江 ) 一 一 美国 夏威夷、 洛杉矶 、 
拉 斯 维 加 斯 、 旧 人 金山、 休斯敦、 纽约 ) 5 月 : 中 国 四川 马 
边 ) 8 月 : 中 国 (拉萨 ) 


2013 年 1 月 : 泰国 ( 清 迈 、 曼 谷 ) 一 一 老挝 (四 千 美 岛 ) 一 一 泰国 
( 清 迈 ) 3 月 : 泰国 〈 清 迈 ) 4 月 : 中 国 (澳门 ) 5-7 月 : 智利 
(圣地 亚 哥 ) 阿根廷 〈 布 宜 诺 斯 区 利 斯 、 科 尔 多 瓦 、 上 格 
拉 西 亚 、 马 德 普 拉 塔 、 布 兰 卡 港 、 圣 马丁 德 洛斯 安第斯 、 巴 里 
洛 切 ) 智利 〈 巴 拉 斯 港 、 圣 地 亚 哥 、 瓦 尔 由 莱 索 、 桑 塔 死 
鲁 效 、 齐 洛 艾 岛 、 阿 塔 卡 马 、 卡 拉 马 、 阿 里 卡 ) 秘鲁 ( 塔 
克 纳 、 库 斯 科 、 马 正比 撕 、 普 诺 、 的 的 喀 喀 湖 、 阿 雷 基 帕 、 齐 
瓦 伊 、 科 尔 卡 峡谷 、 纳 斯 卡 、 伊 卡 、 利 马 、 兽 卡尔 帕 、 依 基 托 
斯 ) 一 一 古巴 (哈瓦那 、 比 尼 亚 莱 斯 、 圣 克拉 拉 、 巴 拉 德 罗 ) 


献 给 我 的 父亲 母亲 


推荐 序 
旅行 者 的 情怀 担当 


末 冬 初春 时 市 ， 我 和 小 鹏 部 潜 回 演 西 北 ， 一 个 氏 丽 江 ， 一 个 藏 束 
河 ， 彼 时 都 在 闭 门 谢 客 ， 奋 笔 疾 书 。 


我 写 我 的 江湖 故事 《阿弥陀 佛 么 么 了 约 》， 他 写 他 的 天 涯 往事 《只 要 
不 迄 了 回 家 的 路 》。 


笔耕 芳心， 每 每 午夜 小 息 独 坐 ， 念 及 不 远 处 的 同行 人 ， 友 一 枚 微 信 
笑脸 过 去 ， 须 奥 ， 一 个 同样 的 笑脸 符号 回复 回来 ， 月 色 如 洗 ， 手 机 呵呵 
轻 啊 ， 不 孤独 。 


朋友 嘛 ， 能 这 么 不 远 不 近 地 彼 此 陪伴 看 ， 已 古 英 大 的 毕 分 。 


间或 亦 有 面 晤 交集 ， 他 来 我 的 小 屋 小 坐 ， 吃 酒 听 歌 ， 我 去 他 的 青 旅 
串门 ， 蹲 茶 踏 饭 。 


老 朋 友 了 ， 不 需要 的 客 套 赛 晶 ， 甚 至 没有 什么 太 多 的 言语 交流 ， 目 


我 爱 小 鹏 的 青 旅 ， 那 是 个 独立 的 国度 ， 领 地 很 大 ， 是 一 座 雪 山脚 下 
的 梦 约 城堡 。 


我 爱 去 他 那里 看 电影 ， 两 层 楼 高 的 露天 影院 ， 各 种 茶 片 。 


我 也 爱 去 他 的 露天 餐厅 吧 东 西 ， 完 整 的 雪山 景观 ， 习 如 画 中 。 


还 有 他 从 世界 各 地 搜罗 来 的 小 玩意 儿 ， 价 值 几 百 到 几 十 万 的 小 物件 
随意 摆 放 ， 完 全 不 防 贼 的 那 种 .…… 实 话 实 说 ， 那 里 也 没有 小 性 贼 ， 最 大 
的 “ 贼 * 束 是 他 自己 。 


他 当真 是 个 大 号 贼 咕 ， 耗 尽 半 生 踏 过 世界 ， 盗 得 世间 百般 美好 ， 一 
砖 一 瓦 ， 砌 出 一 隅 世外桃源 。 


小 有 蝎 端 着 酒 碗 说 :“ 在 这 儿 竺 信 了 ， 你 会 还 记 外 面 还 有 一 个 世界 。” 


我 深 以 为 然 ， 这 是 一 方 多 么 有 趣 的 小 天 地 哦 ， 借 大 个 青 旅 ， 触 目 所 
及 满 是 故事 ， 满 得 几乎 要 淤 出 来 。 


小 鹏 是 个 有 故事 的 人 。 
在 成 为 青 旅 掌柜 之 前 ， 他 已 把 背包 客 这 三 个 字 做 到 了 极致 。 


他 背包 旅行 十 几 年 ， 去 过 的 地 方 连 他 自己 都 数 不 过 来 。 


漫长 的 旅行 放 绥 了 他 的 生命 线 ， 虽 年 长 我 两 岁 ， 可 他 看 起 来 仍旧 像 
个 三 十 多 岁 的 小 伙 儿 。 也 是 ， 硝 一 个 人 每 天 都 能 接触 到 新 鲜 的 事 儿 新 鲜 
的 人 ， 想 变 老 ， 不 容易 。 


我 抵触 旅行 文学 ， 唯 爱 读 小 鹏 的 故事 ， 从 《背包 十 年 》 到 《我 们 为 
什么 旅行 》， 再 到 这 本 新 鲜 出 炉 的 《只 要 不 后 了 回 家 的 路 》。 


不 对 ， 或 许 不 应 该 是 新 鲜 出 炉 ， 而 是 陈酿 开 坛 。 


这 本 书记 拖 了 他 在 南美 大 陆游 历 的 种 种 ， 从 一 开始 的 一 波 三 折 到 中 
间 的 顺风 顺水 ， 再 到 最 后 的 男 风 急 转 ， 如 饮 醇 酒 ， 就 像 在 看 一 部 跌宕 的 
公路 大 片 。 


故而 ， 在 读 此 书 时 ， 你 可 以 选择 给 自己 系 好 安全 带 ， 或 者 ， 掀 掉 车 
顶 ， 散 开头 太 ， 任 风 制 面 。 


细节 上 自己 去 读 吧 ， 此 不 交 述 。 


只 想 说 ， 让 我 次 凤 不 已 的 是 ， 小 肝 这 一 让 走 的 是 格 瓦 拉 在 电影 《 摩 
托 日 记 》 里 走 的 路 ， 后 来 还 牌 打 正 着 地 遇 到 了 格 瓦 拉 的 战友 ， 巧 合 得 就 
像 电影 剧本 。 


他 还 去 了 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 让 我 魂 替 梦 莹 20 年 的 布 宜 诺 斯 区 利 
斯 .……. 


我 曾 在 无 数 次 演讲 中 赞美 过 小 鹏 ， 赞 他 有 人 文 关 怀 ， 说 他 是 个 有 民 
知 的 旅行 家 ， 此 言 并 不 虚 。 

契 哦 ， 当 时 当下 ， 情 怀 一 词 已 快 被 滥用 成 贬义 ， 但 我 还 是 要 说 ， 小 
鹏 是 个 有 情怀 的 人 ， 而 这 本 书 就 是 他 的 情怀 担当 。 


他 不 仅 执着 于 自己 的 梦想 ， 而 且 也 是 个 负责 任 的 旅行 者 ， 我 从 未 听 
他 倡导 过 盲目 地 说 走 就 走 ， 反 而 不 止 一 次 见 到 过 他 对 那些 年 轻 过 客 们 耐 
心地 循循善诱 。 


他 在 这 本 书 的 最 后 连 独 写 了 三 封 信 ， 分 别 写 给 父母 和 目 己 ， 字 字 齐 


谢谢 小 鹏 的 父母 ， 让 中 国 少 了 一 枚 循 规 蹈 窍 的 螺丝 钉 ， 多 了 一 个 天 
马 行 空 的 旅行 家 ， 有 梦 为 马 ， 随 处 可 栖 的 那 种 。 


虽然 现在 环 游 世界 的 人 很 多 ， 但 我 坚定 认为 小 鹏 是 真正 意义 上 的 中 
国 环 游 世界 的 第 一 人 ， 因 为 一 一 就 像 这 本 书 的 书 名 所 写 一 一 他 找到 了 一 
条 回 家 的 路 。 


无 论 地理 的 路 还 是 心里 的 路 ， 他 都 已 走出 了 死 苑 ， 一 路 走 ， 一 路 留 
下 路 标 无 数 ， 给 目 己 的 ， 给 他 人 的 ， 严 光 映 夜 ， 渡 人 目 洲 。 


以 及 ， 心 安 处 方 为 家 。 


志 同 ， 方 能 道 同 ， 能 与 他 这 样 的 人 结伴 一 程 ， 我 之 幸 。 小 鹏 是 我 弥 
足 珍 贵 的 族人 ， 我 乐意 把 自己 为 旅行 书写 的 第 - 篇 序言 赠 予 小 鹏 。 


和 一次， 也 是 最 后 一 次 。 江 言 为 信 。 
最 后 ， 还 请 诸 君 莫 把 这 本 书 当 成 一 本 普通 游记 来 看 。 


或 许 当 下 的 旅行 文学 有 一 千 种 一 万 种 ， 但 这 一 本 ， 和 其 他 的 皆 不 相 
同 。 


什么 不 同 ? 哪里 不 同 ? 
自己 去 读 吧 ， 找 一 个 安静 的 所 在 ， 读 得 慢 一 后 。 


望 你 能 在 这 本 书 里 读 出 那些 内 耀 的 灾 光 ， 读 出 他 而 熬 时 的 乐观 ， 开 
心 时 的 泪水 ， 读 出 一 个 真正 的 旅行 者 对 自己 和 对 世界 的 理性 认 知 。 


读 他 ， 也 是 在 读 你 自己 。 

他 走 过 的 路 ， 或 许 即将 是 你 踏 上 的 路 。 

愿 你 读 完 这 本 书后 ， 能 最 终 发 党 : 你 不 扳 单 ， 你 有 同类 。 
阿弥陀 佛 么 么 叭 。 


真正 的 妃 梦 人 ， 都 有 一 条 回 家 的 路 。 
大 冰 


推荐 序 
见 你 前 行 


小 鹏 坐 在 我 面前 ， 他 的 脸 上 还 带 着 从 南美 撒 回 北 京 的 风 侍 ， 两 个 月 
的 旅行 让 他 更 显 消瘦 。 转 眼 认 识 小 鹏 已 经 快 10 年 了 ， 不 茶 感 慨 时 沧 飞 逝 
WR! 


每 个 旅行 者 的 旅行 目的 都 不 一 样 ， 有 的 人 是 为 了 放松 自己 ， 有 的 人 
只 是 为 了 看 到 某 地 的 特定 风景 ， 有 的 人 是 为 了 更 好 的 生活 ， 小 鹏 则 是 一 
个 在 旅行 中 不 断 思 考 的 行者 。 


对 我 们 这 些 每 天 上 班 内 于 高 高 写字 楼 的 人 来 说 ， 这 是 多 么 令 人 天 区 
的 人 生 轨 迹 : 他 可 以 在 毕业 之 后 就 背 厦 包 去 旅行 ， 即 使 国外 上 学 期 间 也 
变 成 了 他 “ 游 ” 学 的 美好 时 光 ， 回 国 后 他 依然 没有 老 老实 实 找 份 工作 ， 他 
只 把 工作 当成 是 目 己 再 去 旅行 的 物质 基础 而 已 ， 直 到 把 旅行 做 成 了 职 
业 ， 他 依然 没有 停 下 目 己 的 脚步 。 他 可 以 一 个 人 去 印度 与 耗子 为 伍 ， 而 
且 一 竺 就 是 一 个 月 ; 也 可 以 去 侦 远 的 老挝 更 威 村 ， 在 那个 只 能 划船 过 去 
的 小 村 子 与 村 民 为 友 ， 还 差点 儿 把 小 命 丢 在 那儿 ; 这 不 ， 又 刚刚 用 了 两 
个 月 的 时 间 去 南美 旅行 .….. 他 不 仪 热爱 旅行 ， 而 且 还 愿意 把 他 的 旅行 经 
历 和 大 家 分 享 。 众 人 北 茶 的 光鲜 背后 是 他 蔷 百 勤 友 的 付出 : 我 们 可 以 背 
者 70 升 的 背包 一 个 人 在 异国 他 乡 走 一 个 月 吗 ? 困 了 就 睡 在 路 边 的 长 椅 上 
过 夜 ? 在 边境 被 警察 关 进 黑 房 子 里 两 天 两 夜 ? 


作为 一 个 小 鹏 的 读者 ， 我 很 笠 运 ， 每 次 他 旅行 回来 我 们 都 会 见面 ， 
听 他 讲 旅途 的 故事 ， 已 经 成 为 一 种 习惯 。 最 让 我 感动 的 是 每 过 一 段 时间 
都 会 听 到 他 对 自己 未 来 的 困惑 和 畅想 ， 从 最 开始 的 从 事 媒体 工作 ， 到 自 


由 撰 稿 人 ， 到 职业 旅行 家 ， 再 到 把 旅行 带 到 未 来 的 事业 和 公益 ， 人 小 鹏 不 
仅 是 我 们 快乐 、 自 由 的 榜样 ， 也 让 我 们 这 些 循规蹈矩 的 人 对 人 生 有 了 一 
种 皆 新 认识 。 


齐 勇 姐 


目 序 

坐 望 天 涯 
小 时 候 ，“ 天 涯 ?总 是 和 它 的 好 搭档 < 海 角 * 连 在 一 起 
形容 一 个 很 远 很 远 的 地 广 


可 对 孩子 来 说 ， 那 地 方 也 像 梦 想 一 样 遥 不 可 及 


长 大 了 ， 天 涯 变 成 一 根 火 迪 
划 胸 我 的 青春 
为 了 一 束 模 模 糊糊 的 微 光 ， 我 跌跌撞撞 迈 开 脚步 


再 然后 ， 天 涯 成 了 一 段 段 长 路 

每 次 出 发 ， 我 都 要 更 远 一 点 ， 再 远 一 点 
在 这 场 目 己 跟 自己 的 决斗 中 

从 没 想 过 低头 认输 


而 现在 ， 天 涯 又 成 了 一 枚 枚 书签 
插 进 人生 这 本 书 中 热血 沸腾 的 段落 


现在 的 我 ， 已 经 学 会 心平 气 和 


我 也 终于 明白 
如 末 天 涯 指 代 路 之 尽头 


那 我 和 它 之 间 的 距离 ， 只 是 一 张 返程 车 标 


因为 哪里 是 家 ， 哪 里 就 是 天 涯 


模子 


老 黄 是 英 扎 特 故 居 的 讲解 员 ， 台 湾 人 ， 一 开 腔 就 像 开 枪 一 样 滔滔 不 
绝 。 他 从 莫扎特 7 岁 成 名 讲 到 他 的 师 从 关系 ， 从 他 怎样 飞黄腾达 ， 又 讲 
到 后 来 怎样 抑 邦 而 终 。 他 讲 了 很 多 ， 我 记 住 的 却 很 少 。 只 记得 老 黄 说 葛 
扎 特 年 轻 时 笃信 宗教 ， 作 曲 前 总 会 把 自己 关 进 一 间 小 屋 ， 阁 眼 曲 思 ， 自 
问 三 个 问题 ， 

我 是 谁 ? 

我 从 哪儿 来 ? 

我 要 往 哪 儿 去 ? 


每 每 这 时 ， 葛 扎 特 的 灵感 就 会 喷 薄 而 出 ， 随 后 曲 式 、 旋 律 、 音 节 等 
等 一 气 呵 成 。 当 莫扎特 再 次 把 眼睛 睁 开 ， 一 部 伟大 作品 也 就 诞生 了 。 


一 一 摘自 我 的 第 一 本 书 《 我 把 欧洲 塞 进 背 包 》 


第 一 章 


小 丑 出 场 


百老汇 音乐 剧 《 小 夜曲 》 (A 
Little Night Music) 中 有 一 首 醚 曲 
就 叫 作 《小 丑 进 场 》 (Send In The 
Clowns) 。 女 主角 的 生活 一 直 不 太 顺 
利 ， 一 次 她 邂 返 曾经 的 情人 ， 打 算 重 
4 
化 解 槛 粹 气氛 ， 她 唱 起 《小 丑 进 
场 》。 

是 啊 ， 我 们 的 生活 都 不 是 童话 故 
事 ， 总 会 有 无 风 而 起 的 波澜 。 现 状 虽 
然 不 能 尽 如 人 意 ， 但 也 还 要 继续 。 我 
是 不 是 也 该 让 心中 的 小 丑 出 场 了 ? 


坐 在 青 旅 沙发 上 。 


来 得 太 早 了 ， 才 刚 早上 9 点 ， 保 洁 员 还 没 开始 打扫 ， 最 早 也 要 
到 下 午 2 点 才能 入 住 。 好 在 公共 休息 室 足 够 宽 赂 ， 摊 在 软 席 沙 发 上 ， 全 


吴 筋骨 一 下 子 松散 下 来 。 坐 在 身边 的 是 一 对 年 逾 古 黎 的 老夫 妻 ， 看 来 南 
美的 青 旅 倒是 没有 年 龄 限制 。 老 先生 戴 着 花镜 专注 地 按 厦 手机 ， 老 太太 
用 两 根 食指 费劲 地 融 着 笔记 本 上 罕 小 的 键盘 ， 一 缕 晨 光 将 他 们 的 银发 照 
得 丝 丝 发 完 ， 他 们 彼此 一 直 没 说 一 句 话 ， 但 我 却 非常 交 双 这 样 的 晚年 ， 
仿佛 被 镀 上 了 一 层 金 。 


我 想起 男 一 束 兆 眼 的 金色 光芒 。 那 是 在 今天 早晨 ， 当 飞机 朝向 圣地 
亚 哥 方向 准备 降 沙 时 ， 机 长 通过 广播 让 全 体 乘客 往 左 看 ， 艇 窗 之 外 ， 初 
生 的 朝阳 将 安第斯 山脉 向 阳 的 一 面 雪 坡 映 成 金色 ， 第 一 次 在 空中 俯 旺 日 
照 金山 ， 心 情 瞬 间 和 舒畅 起 来 。 


不 过 这 次 旅行 的 开局 可 一 后 部 不 舒畅 。 时 间 退 回 到 两 天 前 ， 那 天 上 
午 我 一 直 在 家 里 等 签证 。 旅 行 十 余 载 ， 还 是 第 一 次 在 出 发 当天 仍旧 没有 
拿 到 通关 文典 ， 就 像 要 去 挑战 风车 的 堂 吉 启 德 ， 出 发 时 才 发 现 手 无 寸 
铁 。 我 给 领事 馆 打 了 一 上 午 电话 ， 每 次 接 通 后 听 到 的 都 是 提前 录 好 的 西 
班 牙 语 和 中 文 问候 : 感谢 您 致电 智利 领事 馆 ， 如 需 帮 助 请 按 9， 可 按键 
一 转 ， 永 远 都 是 忙 音 。 也 因为 迟 迟 没有 拿 到 签证 ， 我 既 没 有 订 酒 店 也 不 
敢 出 机 票 ， 还 没 出 发 就 抱 定 随遇而安 的 心态 ， 可 这 是 一 种 被 动 的 随 过 而 
安 ， 并 直接 影响 了 食欲 。 


中 午 爸 爸 做 了 好 几 道 沫 为 我 送行 ， 可 我 却 吃 得 淡然 无 味 ， 因 为 能 不 
能 走 还 是 未 知 数 ， 没 吧 两 口 吕 描 下 和 贷 子 。 电 视 耳 噪 地 啊 着 ， 每 个 字 都 能 
听 展 ， 连 在 一 起 却 没 有 意义 。 此 时 的 上 自己 就 像 被 签证 定 紧 锁 在 抽 层 里 的 
那 本 护照 ， 四 周 漆黑 一 团 ， 连 呼吸 都 不 通畅 了 。 


的 晚年 时 光 


具 雪 覆盖 的 安第斯 山脉 


不 过 夜 越 黑 蜡 ， 看 到 曙光 的 那 一 刻 才 越 狂 喜 。 下 午 两 点 ， 就 在 我 拿 
起 电话 准备 重 拨 时 ， 它 葛 先 声 竺 人 ， 电 话 那 头 冷 冷 地 说 :“ 你 好 ， 你 的 
智利 签证 已 经 出 签 ， 可 以 过 来 取 了 。? 虽 然 这 声音 比 自 动 答 录 机 更 加 冷 
漠 ， 可 它 却 像 注入 喘 体 的 一 针 强 心 剂 ， 不 过 是 几 滴 冰冷 的 液体 ， 却 能 把 
全 号 细 胞 一 下 子 激 活 。 这 名 “已 经 出 签 ， 可 以 过 来 取 了 ”简直 跟 赣 色 灯 怪 
对 阿拉 丁 说 “小 伙 子 ， 我 可 以 满足 你 的 任何 愿望 "具有 同等 功效 ， 还 眉 飞 
色 舞 ， 还 满 天 焰火 。 


其 实 我 的 愿望 简单 得 只 有 五 个 字 : 我 要 去 南美 。 


对 我 来 将 ， 去 南美 背包 旅行 是 个 藏 在 心中 很 久 的 梦 ， 如 果 把 环 游 世 
界 比 作 一 个 阅 关 游戏 ， 那 么 南美 之 旅 将 是 这 个 游戏 里 的 最 后 一 天 ， 也 是 
最 难 的 一 关 。 迟 迟 没 有 动 吴 前 往 南 美 大 陆 ， 不 是 不 想 ， 而 是 总 被 各 种 现 
实 条 件 制 约 。 


路 途 远 花 钱 多 自 不 必 说 ， 最 大 的 难题 出 在 签证 上 。 虽 然 刚 刚 拿 到 了 
智利 签证 ，20 天 前 也 获得 了 阿根廷 签证 ， 但 按照 我 的 旅行 路 线 ， 还 差 一 
个 最 重要 的 秘鲁 签证 ， 可 我 已 经 没 时 间 在 国内 办 了 ， 那 不 知 又 会 耽误 多 
少时 间 ， 很 可 能 办 好 时 阿根廷 签证 已 经 过 期 。 所 以 只 能 先 到 南美 再 说 ， 
然后 走 一 步 算 一 步 。 


语言 不 通 也 是 一 个 大 肝 烦 ， 绝 大 多 数 南 美人 讲 西 班 牙 语 (除了 巴西 
人 讲 葡萄 牙 语 ) ， 若 想 旅行 得 更 接地 气 ， 人 至 少 要 掌握 一 些 最 第 用 的 词 
句 。 出 及 前 我 特意 找 了 一 个 西班牙 语 老 师 ， 西 班 牙 小 伙 搂 大 卫 〈 他 每 次 
目 我 介绍 时 会 说 ， 搂 是 搂 搂 抱 抱 的 搂 ， 大 象 的 太 ， 了 卫生 间 的 卫 〉 放 弃 了 
老家 的 高 新 医生 工作 跑 到 中 国 来 当 流 浪 歌 手 ， 他 的 中 文 极 好 ， 好 到 可 以 
用 中 文 写 书 。 有 一 次 我 问 他 的 助理 去 哪儿 了 ， 搂 大 卫 说 助理 回 北京 了 ， 
上 了 一 个 研究 生 。 我 说 那 不 错 啊 ， 好 好 学 习 去 了 。 搂 大 卫 睐 起 眼睛 笑 着 
说 不 是 不 是 ， 她 找 了 一 个 男 朋 友 ， 是 个 研究 生 。 瞧 这 “上 ” 字 用 的 ， 比 中 
国人 还 中 国人 。 我 们 的 教学 工作 在 丽江 的 阳光 下 进行 了 两 个 星期 ， 从 最 
基本 的 音标 语法 到 一 些 旅行 中 的 常用 词句 。 我 想起 什么 就 先 在 本 子 上 写 
出 中 文 ， 然 后 他 在 劳 边 标注 西班牙 文 ， 比 如 : 机 场 、 火 车 站 、 行 李 寄 存 
处 、 冷 、 热 、 厕 所 在 哪儿 、 我 要 吃饭 、 我 来 自 中 国 、 我 爱 你 ,，“ 三 字 
经 ”等 等 。 当 我 把 “可 惜 明天 就 要 离开 ， 舍 不 得 说 再 见 ” 写 在 本 子 上 时 ， 
搂 大 卫 级 起 蜡 避 问 我 :“ 用 不 用 这 么 文艺 啊 ? 你 确定 能 用 得 到 ? 你 确定 
用 得 到 的 时 候 你 能 说 得 出 来 ? ?我 啊 跨 一笑 说 :“ 用 得 着 的 时 候 ， 我 就 合 
出 这 张 讲义 对 着 念 。” 
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除了 签证 和 语言 关 ， 因 为 知道 南美 治安 不 好 ， 我 不 得 不 为 这 次 旅行 
买 了 双 保 险 一 一 所 有 重要 装备 都 有 备份 。 我 带 了 两 台 单 有 反 相 机 、 两 个 手 
机 、 两 张 信 用 卡 ， 分 别 放 在 不 同 背 包 里 ， 即 使 其 中 一 套 被 偷 修 抢 ， 旅 行 
仍旧 可 以 进行 到 底 。 这 么 做 的 好 处 跟 坏 处 一 样 显 而 易 见 : 心里 踏实 的 同 
时 ， 行 李 已 然 超 重 。 


时 间 总 是 公允 。 正 如 你 的 一 天 是 24 个 小 时 ， 我 的 也 一 分 不 多 ， 一 秒 
不 少 。 我 以 为 时 间 也 总 是 匀速 前 进 ， 可 在 那个 通知 出 签 的 电话 之 前 ， 时 
间 慢 得 像 蜗牛 肘 ， 在 那 之 后 ， 时 间 又 一 个 跟头 栽 下 山顶 ， 快 得 让 我 看 不 
清 护 过 眼前 的 风景 。 我 收拾 好 行李 ， 坐 动车 从 天 畦 到 北京 ， 去 领事 馆 取 
签证 ， 给 航空 公司 打 电 话 确认 出 票 ， 好 在 起 飞 时 间 是 在 第 二 天 次 晨 ， 一 
看 时 间 还 富裕 ， 又 约 了 两 三 个 朋友 在 三 里 电 见 面 。 大 家 都 嘱 咯 我 要 注意 
安全 ， 我 笑 着 说 没事 没事 ， 可 心里 却 直 打鼓 ， 真 的 会 没事 吗 ? 毕 葛 ， 我 
要 去 的 可 是 马尔 殉 斯 笔下 那个 充满 魔 筷 现实 主义 色彩 的 神奇 大 陆 。 但 至 
少 有 一 点 可 以 肯定 ， 为 了 去 看 那个 梦 几 以 求 的 世界 ， 我 已 做 好 迎接 一 切 
危险 与 及 烦 的 准备 。 


晚上 10 点 半 ， 朋 友 把 我 送 到 首都 机 场 2 号 航 站 楼 。 目 从 IT3 抢 走 T2 大 
部 分 国际 航线 的 生意 ， 这 里 的 国际 候 机 区 就 变 得 风光 不 再 ， 这 个 时 段 只 


剩 下 零星 几 个 红眼 航班 。 那 些 在 免税 店 购 完 物 刷 完 卡 的 人 再 也 找 不 到 事 
情 做 ， 纷 纷 回 到 登 机 口 劳 的 座位 上 打 起 瞳 睡 。 坐 在 我 对 面 的 金发 美女 双 
目 微 用 ， 脑 袋 不 听 使 唤 地 一 次 次 绷 下 点 着 ， 我 看 着 都 丛 她 难受 。 


从 登 机 口 的 玻璃 幕墙 往外 望 去 ， 一 架 法 航 客 机 稳 稳 停 在 夜色 中 ， 机 
头 机 如 机 尾 闪 炮 出 的 光辉 勾勒 出 它 的 庞大 轮廓 ， 两 个 小 时 后 它 将 带 我 飞 
往 巴 黎 。 这 将 是 我 有 生 以 来 耗 时 最 长 的 一 次 飞行 ， 从 北京 到 巴黎 要 11 个 
小 时 ， 然 后 转机 停留 19 个 小 时 ， 再 飞 往 智 利 首 都 圣地 亚 哥 义 需 要 14 个 小 
时 ，11+19+14=44。 哦 ， 我 的 天 ! 


虽然 改行 时 长 将 近 两 天 两 夜 ， 可 我 却 从 没 为 时 间 虚 度 而 感到 无 聊 ， 
因为 还 有 太 多 行 前 功课 要 做 。 


首先 是 设计 旅行 线路 。 人 们 熟知 的 十 美景 点 星罗棋布 ， 安 第 斯 雪 
山 、 亚 马 孙 雨 林 、 复 活 节 怠 人 像 、 里 约 热 内 卢 的 海滩 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 
的 探 艾 .……. 随便 拉 个 清单 都 能 让 人 狂 咽 口水 。 
规 路 线 ， 而 是 选择 了 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 走 的 那 条 路 。 这 条 路 从 阿 
根 廷 到 智利 再 到 秘鲁 ， 0 下 
是 这 本 《摩托 日 记 》 就 取代 以 往 旅 行 必 备 的 LP《〈 和 孤独 星球 ) 成 为 我 的 南 
美 旅行 对 经。 我 要 先 在 书 中 找到 中 文 地 名 ， 比 如 我 在 第 24 页 (上海 译 文 
出 版 社 版 本 ) 倒数 第 3 行 看 到 一 个 叫 作 圣 马 丁 德 洛斯 安第斯 的 地 名 ， 然 
后 在 地 图 上 仔细 看 了 半天 才 找 到 一 行 小 字 写 着 San Martin de los Andes， 
再 把 这 些 点 连 成 线 ， 就 成 了 独一无二 的 摩托 日 记 之 路 。 由 于 所 有 地 名 都 
隐藏 在 字里行间 ， 这 让 设计 线路 几乎 成 了 一 个 寻宝 游戏 。 


旅行 圣经 : 《摩托 日 记 》 


除了 设计 旅行 线路 ， 还 有 一 个 让 我 一 直 纠 结 的 问题 是 完 竟 应 该 直接 
飞 到 布 宜 诡 斯 区 利 斯 马上 开局 全 新 旅行 ， 还 是 应 该 先 在 圣地 亚 哥 逗留 两 
天 把 秘鲁 签证 办 好 ， 因 为 网 上 传言 芭 地 亚 哥 的 出 签 率 很 高 。 我 担心 一 旦 
到 了 阿根廷 办 不 成 ， 再 回 智利 后 又 错过 了 办 理 的 黄金 时 间 。 思 前 想 后 ， 
终于 决定 还 是 应 该 稳扎稳打 ， 于 是 在 巴黎 转机 时 预订 了 这 家 位 于 对 地 亚 
哥 老 城区 的 安第斯 青 旅 。 


在 飞机 上 我 还 草拟 了 几 个 问题 ， 和 希望 能 够 通过 这 次 旅行 找到 答案 ， 
因为 独 目 旅 行 时 我 们 经 向 处 于 一 种 不 被 外 界 打扰 的 真空 状态 ， 这 种 状态 
特别 适合 深度 思考 。 我 拟 出 的 问题 包括 : 如 何 看 每 旅行 者 的 职业 化 ， 读 
书 和 行路 究竟 哪个 重要 ， 如 何在 旅行 中 获得 内 心 的 平静 ， 等 等 。 史 外 我 
知道 格 瓦 拉 在 摩托 日 记 的 旅行 中 找到 了 自己 的 人 生 人 信仰， 我 也 希望 这 次 
旅行 能 够 为 我 解答 一 些 关 于 信仰 的 疑惑 。 不 过 是 否 能 找到 这 些 问题 的 答 
案 ， 心 里 一 反 底 都 没有 。 


安第斯 青 旅 在 南美 洲 排名 徘 前 ， 我 也 一 目 了 然 地 发 现 了 它 的 好 。 老 
城区 是 游客 最 密集 的 地 方 ， 从 地 图 上 看 ， 这 家 青 旅 周边 景点 众多 ， 去 哪 
儿 都 比较 方便 。 除 此 之 外 ， 这 里 不 仅 硬 件 够 重 ， 还 把 软 服务 渗透 到 每 一 
个 角落 。 这 种 服务 不 仅 体 现在 工作 人 员 的 热情 友好 ， 还 有 氛围 的 轻松 自 
在 ， 让 路 入 门槛 的 每 个 客人 都 能 很 快 放 下 防备 ， 融 入 其 中 。 当 坐 在 吴 劳 
的 两 位 老人 起 喘 时 ， 我 微笑 着 跟 他 们 打 了 个 招呼 ， 他 们 神态 放松 ， 也 朝 
我 点 反 头 。 


现在 是 圣地 亚 哥 时 间 5 月 9 日 上 午 10 点 ， 也 是 北京 时 间 晚 10 点， 这 
是 我 的 标准 上 床 时 间 ， 眼 皮 已 经 在 生物 钟 的 操控 下 开始 打架 。 但 我 必须 
强 打 精 神 ， 先 用 手掌 拍 了 两 下 脑门 让 自己 保持 清醒 ， 然 后 打开 笔记 本 电 
脑 连 上 无 线 网 络 。 首 先 要 预订 秘鲁 的 机 票 和 酒店 ， 机 票 行程 单 和 酒店 预 
订单 可 是 申请 签证 的 两 个 必 选 项 ， 再 加 上 之 前 已 经 准备 好 的 存 球 证 明 、 
信用 卡 复印 件 、 护 照 复印 件 、 两 寸 白 的 照片 ， 我 在 脑子 里 把 所 有 签证 资 
料 一 一 打 钩 ， 然 后 把 它们 码 放 整 齐 放 入 档案 袋 。 跟 前 台 寻 娘 询问 秘鲁 大 
使 迄 的 地 址 时 ， 她 耐心 地 帮 我 在 地 图 上 标 出 ， 还 告诉 我 该 怎么 坐 地 铁 。 


走出 青 旅 大 门 ， 阳 光照 兆 的 圣地 亚 哥 气 旭 舒适 ， 有 点 冷 ， 却 还 没 冷 
到 需要 穿 秋 裤 的 程度 。 


使 馆 区 位 于 茎 地 亚 哥 新 城 ， 这 里 环境 清幽 ， 绿 化 度 极 高， 气质 上 与 
申 来 接 往 的 老 城 截 然 不 同 。 许 多 装修 高 档 的 餐厅 隐 吴 其 中 ， 倒 是 不 怕 别 
人 找 不 到 ， 反 正在 使 馆 上 班 的 人 都 有 自己 的 小 轿子， 一 传 十 ， 十 就 能 传 
百 。 路 过 一 家 叫 作 Merken 的 和 餐厅， 外 墙 上 涂 满 斑 痫 村 目的 色 块 ， 就 像 看 
到 了 南美 人 张扬 的 性 格 。 


按照 地 图 所 示 ， 从 地 铁 站 出 来 没 走 多 久 就 到 了 秘鲁 大 使 馆 ， 可 它 浑 
身 包 于 着 只 有 建筑 工地 才 用 的 蓝 色 塑料 布 ， 原 来 正在 重新 装修 。 蓝 布 上 
贴 着 一 张 塑封 的 A4 纸 ， 上 面 打印 大 签 证 处 的 新 地 址 。 我 在 地 图 上 害 
位 ， 不 算 太 远 ， 就 在 五 个 街区 之 外 。 


临时 签证 处 一 如 它 的 名 字 ， 看 不 到 永久 性 设备 ， 加 椅 板 车 都 是 活 
的 ， 仿 佛 可 以 一 夜 搬 来 一 夜 搬 走 ， 连 排 写 的 纸 条 都 不 是 从 机 右 里 吐出 ， 
而 是 由 间 讯 处 的 工作 人 员 手 写 。 叫 到 我 和 时， 赶紧 抱 看 一 操 申 请 资料 走 到 
签证 柜台 。 窗 口 后 面 的 签证 官 40 岁 上 下 年 纪 ， 黑 头发 黄 皮 肤 ， 有 几 分 东 


方 人 长 相 ， 软 塌 塌 的 头发 三 七 分 ， 戴 着 金 丝 边 眼镜 ， 说 话 时 音量 不 大 ， 
气质 儒雅 ， 我 猜 他 平时 也 不 怎么 爱 生气 。 他 接 过 我 的 资料 低 着 头 从 前 往 
后 翻 了 一 过 ， 再 抬头 时 用 手 扶 了 扶 眼镜 上 的 眶 托 。 


圣地 亚 哥 Merken 和 餐厅 
“你 好 ， 你 去 秘鲁 干什么 ? 37? 
“旅游 。” 


“我 看 了 你 的 资料 ， 基 本 没 问题 ， 但 是 .…...” 一 一 万 事 部 怕 “ 但 
是 ”一 一 “ 少 了 一 份 在 职 证 明文 件 。” 


“我 没有 工作 ， 我 的 意思 是 我 没有 绢 九 晚 五 的 固定 工作 ， 我 是 自由 
职业 者 ， 没 法 开 在 职 证 明 啊 。” 以 前 申请 欧洲 签证 时 ， 在 工作 一 栏 我 填 
的 都 是 自由 职业 者 ， 也 从 未 被 要 求 提供 在 职 证 明 。 


“ 那 你 平常 干什么 ? ” 


“每 年 用 四 五 个 月 在 世界 各 地 旅行 。” 我 没有 吹牛 ， 我 把 自己 写 的 书 
作为 补充 资料 递 给 他 看 。 


“我 也 喜欢 你 的 工作 ， 咀 俩 能 不 能 交换 ? ”他 竟然 开 起 玩笑 ， 又 继续 


次 ,“ 可 是 你 提供 不 了 证 明 ， 我 就 没 法 癌 上 级 提交 报告 ， 这 是 我 们 使 馆 
的 规定 。” 


“您 看 我 都 已 经 在 南美 7 了， 是 否 还 有 其 他 办 法 可 以 通融 ? ” 


签证 官 想 了 一 下 说 道 : “我 本 人 相信 你 的 确 是 去 秘鲁 旅行 ， 可 规定 
就 是 规定 。 或 者 ， 你 可 以 去 你 们 国家 的 使 馆 咨 询 一 下 ， 看 看 他 们 能 不 能 
给 你 出 一 份 领事 函 ， 说 明 你 是 谁 ， 来 日 哪里 ， 只 要 上 和 面 有 公章 ， 我 束 可 
以 用 它 痊 代 在 职 证 明 ， 然 后 给 你 友 签 证 。” 说 看 他 就 把 我 的 资料 从 徐 口 
里 推出 来 。 


使 馆 区 的 意思 就 是 各 个 使 馆 都 换 得 很 近 。 从 秘鲁 签证 处 走 了 三 个 街 
区 就 看 到 一 面 球 扬 的 五 星 红 旗 ， 心 中 感到 亲切 的 同时 也 泛 起 一 阵 志 心 ， 
之 前 从 没 跟 中 国 驻 外 使 馆 打 过 交道 ， 完 全 摸 不 清 他 们 的 出 牌 套路 ， 是 氢 
刀 相 助 还 是 事 不 天 己 高 高 挂 起 ? 我 越 想 越 志 心 。 


使 馆 的 铁 门 牢 牢 紧 闭 ， 原 来 已 经 过 了 上 午 的 办 公 时 间 。 


于 是 中 午 我 在 Merken 和 餐厅 点 了 一 份 商 务 套 餐 ， 可 越 吃 越 几 ， 束 差 趴 
在 果子 上 睡 着 了 ， 现 在 别 说 拍 脑门 ， 就 是 自己 抽 目 己 耳 区 都 不 太 管 用 ， 
唯一 能 跟 睡 意 抗衡 的 ， 只 有 心中 的 悍 瑟 。 虽 然 还 没 踏 入 使 馆 的 大 门 ， 但 
感觉 这 事 儿 凶 多 吉 少 。 又 想 这 次 旅行 可 真是 出 师 不 利 ， 看 来 跟 签 证 作 斗 
争 也 算是 取经 路 上 有 要 面 对 的 九 九 八 十 一 难 了 ， 这 想法 又 让 我 一 下 来 了 斗 
十 


UNo 


下 午 两 操 ， 我 按照 办 公 时 间 第 一 个 来 到 中 国 大 使 馆 ， 可 等 了 一 刻 
钟 ， 仍 旧 大 门 紧 闭 。 我 按 啊 电 铃 ， 不 一 会 儿 ， 从 呼叫 此 里 传 来 一 位 中 年 
女士 的 声 首 。“ 下 午 好 。” 那 个 声音 用 西班牙 语 说 道 。 我 想 中 国 使 馆 的 工 
作 人 员 应 该 都 听 得 懂 中 文 ， 就 小 心地 用 中 文 说 :“ 您 好 ， 我 来 自 中 国 ， 


有 事情 求助 使 和 馆 。? 那 个 声音 从 西班牙 语 改 成 香港 味 的 普通 话说 : “领事 
在 开会 ， 你 明天 来 。” 说 完 这 人 句 话 ， 呼 叫嚣 上 的 背景 灯 同 时 暗 了 下 去 。 


第 二 天 一 早 我 轻车熟路 地 来 到 使 馆 ， 再 次 看 到 国旗 时 ， 志 性 依旧。 
这 次 铁 门 是 改 开 的 ， 我 把 护照 交 给 警卫 得 验 后 ， 昨 天 那 位 说 “ 港 普 ” 的 女 
士 把 我 市 到 领事 办 公 室 。 

领事 看 起 来 已 经 快 到 退休 年 龄 ， 身 材 高 大 ， 留 着 大 背 头 ， 穿 灰色 高 
领 中 山 装 ， 手 里 端 痢 一 个 白 舍 茶杯 ， 无 论 打 扮 还 是 做 派 都 像 活 在 改革 开 
放 前 。 领 事先 生 面 无 表情 地 打量 着 我 ， 气 氛 有 点 冷 。 


在 我 说 明 来 意 后 ， 他 说 道 : “我 没 法 给 你 出 领事 函 ， 我 又 不 知道 你 
征 干什么 的 。” 语 气 听 起 来 有 点 不 耐烦 。 


“ 厅 烦 您 了， 就 是 一 个 简单 的 证 明 ， 您 帮 帮 忙 。” 


“办 不 了 就 是 办 不 了， 什么 简单 证 明 ， 我 要 承担 贡 任 的 ! ”不 知 不 觉 
中 ， 他 的 声调 升 了 八 度 。 


“您 可 以 给 我 户籍 所 在 地 的 公安 局 打 电话 ， 一 查 就 能 知道 。 您 看 我 
也 不 像 坏 人 。” 我 想 用 最 后 这 句 调 节 一 下 气氛 ， 还 挤 出 两 声 干 笑 ， 可 笑 
声 还 没落 地 就 听 到 领事 大 声 说 道 : “什么 不 像 坏 人 ， 我 怎么 知道 你 是 不 
是 坏人 ， 你 不 用 跟 我 嬉 皮 笑脸 ， 不 能 办 就 是 不 能 办 ， 我 没有 这 个 义 
务 !1 ” 


局 面 已 经 朝 着 最 坏 的 方 癌 发 展 。 我 还 想 垂 死 挣扎 ， 就 把 护照 翻 到 第 
一 页 ， 对 着 上 面 的 文字 念 起 来 :“ 中 华人 民 共和 国外 交 部 请 各 国 军政 机 
天 对 持 照 人 予以 通行 的 便利 和 必要 的 协助 。” 然 后 又 误 足 勇气 继续 说 
道 :“ 您 作为 中 国政 府 的 工作 人 员 ， 为 什么 残 不 能 帮 一 下 自己 人 呢 ?” 


“你 现在 可 以 离开 我 的 办 公 室 了 。” 他 下 了 逐 客 令 ， 如 果 把 这 人 句 话 翻 
译 成 他 心里 的 话 就 是 : 你 给 我 滚 ! 


走出 大 使 馆 ， 我 竞 茫茫 然 不 知道 该 往 哪 儿 去 ， 走 着 走 着 ， 双 脚 又 把 
我 带 回 秘鲁 签证 处 。 再 进去 试 一 次 吧 ， 死 马 当 活 马 医 也 好 ， 不 能 就 这 么 


放弃 。 


签证 官 还 是 昨天 那 位 ， 当 他 知道 我 尝试 无 果 后 ， 再 次 表示 自己 的 无 
能 为 力 : “ 那 就 下 次 再 来 秘鲁 吧 ， 反 正 马 丘 比 丘 〈Machu Picchu) 永远 都 
在 那里 。 记 得 下 次 出 国 前 一 定 先 办 好 签证 。” 他 的 语气 还 是 那么 轻松 平 
和 ， 束 像 一 位 长 者 在 安慰 一 个 受伤 的 小 孩 。 反 观 中 国 使 馆 那 位 领事 ， 态 
度 简 直 是 180 度 转弯 ， 这 还 是 面 对 本 国 公 民 ， 不 过 可 能 也 只 敢 对 本 国 公 
民 这 样 。 


抵达 南美 后 的 36 个 小 时 ， 我 不 是 在 签证 处 就 是 在 前 往 签 证 处 的 路 
上 ， 大 好 时 交付 诸 流 水 。 又 目 贡 判断 失误 ， 早 知 如 此 残 直 接 去 阿根廷 
了 ， 真 是 “ 偷 鸡 不 成 反 蚀 把 米 "”。 拿 不 到 秘鲁 签证 ， 接 下 来 的 旅行 计划 就 
要 相应 调整 了 ， 因 为 《摩托 日 记 》 中 的 一 多 半 故 事 发 生 在 秘鲁 。 人 策划 了 
那么 入 ， 难 道 就 这 样 不 了 了 之 ? 所 以 我 的 B 计 划 并 不 是 另起炉灶 ， 而 是 
打算 到 布 宜 详 斯 艾 利 斯 的 秘鲁 签证 处 再 肆 健 运气 。 


格 瓦 拉 当年 也 遇 到 跟 我 相同 的 麻烦 。 他 第 一 次 申请 秘鲁 签证 时 也 被 
拒签 ， 理 由 是 他 的 祖国 阿根廷 拒绝 给 他 发 领事 函 〈 就 跟 中 国 大 使 馆 不 管 
我 一 样 ) ， 但 后 来 峰回路转 ， 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 : “我 们 只 
能 向 大 使 馆 求 助 ， 但 是 他 最 后 对 我 们 的 态度 变 得 温和 了 ， 还 给 我 们 发 了 
去 秘鲁 的 签证 ， 收 费 400 比 索 。” 


看 来 凡事 只 要 不 死心 ， 就 还 有 希望。 我 只 能 目 己 给 目 己 提供 正 能 


从 安第斯 青 旅 步 行 五 分 钟 就 能 走 到 武器 广场 (Plaza de Armas) 。 
这 里 有 点 像 老 北 京 的 天 桥 ， 卖 艺人 各 自 划 分 地 盘 ， 只 不 过 把 京剧 换 成 歌 
剧 ， 把 武术 换 成 街舞 ， 把 相声 换 成 脱口 秀 。 只 要 他 们 一 亮相 ， 总 能 围 拢 
过 来 一 圈 游 客 。 每 轮 表 演 结 束 ， 卖 艺人 就 把 黑 礼 帽 翻 过 来 捧 在 手心 ， 然 
后 走 进 观 众 堆 里 ， 一 边 收 钱 ， 一 边 向 大 家 道谢 。 反 正 有 钱 的 捧 钱 场 ， 没 
钱 的 继续 烘托 人 气 ， 这 种 商业 模式 在 古今 中 外 竟 没 有 什么 不 同 ， 艺 人 们 
虽然 没 法 发 家 致富 ， 但 也 足够 养家 糊口 。 


本 来 上 诈 天 晚上 就 想来 武器 广场 ， 可 回 到 青 旅 后 马上 意识 模糊 ， 连 晚 
饭 都 没 顾 上 吃 ， 倒 头 睡 到 半夜 两 点 ， 醒 来 后 却 再 也 睡 不 着 了 了。 这 该 死 的 
时 差 ! 这 该 死 的 生物 钟 ! 而 且 我 从 出 发 那天 就 开始 便秘 ， 已 经 连 独 四 
天 ， 现 在 一 走路 总 党 得 身体 比 之 前 重 了 一 两 公斤 ， 还 老 爱 放屁 ， 看 来 映 
体 还 没 跟 上 旅行 的 节奏 。 再 加 上 这 两 天 被 秘鲁 签证 搞 没 了 心情 搞 没 了 骨 
口 ， 竟 有 点 自 怨 自 艾 ， 跑 这 么 远 ， 心 累 身 体 更 累 ， 简 直 活 受罪 。 不 过 话 
又 说 回来 ， 一 个 种 年 在 外 的 旅行 者 有 这 种 想法 也 挺 奇 怪 的 ， 我 只 能 把 这 
归结 为 时 差错 乱 导 致 的 心理 低潮 期 。 虽 然 以 前 也 犯 过 同样 的 毛病 ， 却 从 
来 没有 这 次 严重 。 难 道 是 想 家 了 ? 我 赶紧 斩 断 这 没 出 县 的 想法 。 


说 来 凑巧， 今天 我 在 武器 广场 看 到 了 三 个 小 丑 。 


第 一 个 就 是 那 种 最 常见 的 ， 吴 罕 肥 大 的 红 白 条 纹 衣 服 ， 脚 踏 码 数 大 
了 一 倍 的 尖 头 皮 靳 ， 涉 上 顶 着 节 松 的 绿色 假发 ， 脸 上 用 橡皮 强 纳 着 一 个 
红脸 头 ， 他 走 到 哪里 ， 孩 子 们 就 围 到 哪里 。 小 丑 握 着 一 根 筷 子 一 样 的 铁 
棍 ， 棍 子 的 另 一 头 焊 着 一 个 环形 铁丝 圈 ， 他 把 铁 圈 浸 在 肥 蛙 水 里 ， 然 后 
慢 慢 提起 ， 就 拉 出 一 道 圆柱 形 的 水 晶 膜 。 他 小 心 避 避 地 把 铁 圈 从 水 平 位 
置 转 到 垂直 位 置 ， 那 矮 胖 的 圆柱 就 成 了 一 条 空心 隧道 ， 还 内 着 彩虹 般 的 
光芒。 只 见 隧道 越 来 越 长 ， 随 着 喇 的 一 声 轻 咽 ， 化 为 咏 有 。 孩 子 们 不 干 
了 ， 吵 着 让 他 再 拉力 一 个 。 


第 二 个 小 丑 其 实 是 一 群 小 丑 ， 只 不 过 他 们 都 打扮 成 相同 的 模样 一 
《蝙蝠 侠 前 传 》 里 希 斯 - 莱 杰 的 小 丑 造 型 一 浑身 上 下 的 衣服 比 乌 鸦 还 
黑 ， 脸 上 数 着 石 育 色 的 粉底 ， 一 边 一 个 黑 眼 圈 ， 鲜 红 的 嘴 层 一直 延伸 到 
耳 际 ， 这 身 打扮 要 是 出 现在 子夜 时 的 草地， 一 定 非常 惊悚 。 这 群 小 丑 看 
起 来 属于 某 个 大 学 舞蹈 社团 ， 他 们 并 没有 表演 节目 ， 而 是 在 排练 一 场 现 
代 舞 。 站 在 最 前 面 的 舞蹈 教练 把 连贯 动作 分 解 ， 然 后 一 二 三 四 、 二 二 三 
四 地 指导 学 生 跟 着 节拍 做 出 各 种 扭 户 甩 头 的 动作 。 他 们 选择 在 这 里 排 
练 ， 不 仅 练 了 舞 ， 更 练 了 胆 ， 这 样 正 式 演出 时 就 能 专注 于 动作 ， 而 不 会 
再 去 顾虑 观众 的 目光 了 。 


打扮 成 希 斯 “ 莱 杰 的 小 丑 
在 武器 广场 上 还 有 一 片 专属 画家 的 区 域 。 男 家 们 各 目 忙 碌 ， 有 的 在 


帮 游 客 画 肖像 ， 有 的 在 临摹 广场 上 的 街景 ， 还 有 的 在 专心 致 志 讨 价 还 
价 。 游 客 是 消费 的 绝对 主力 ， 不 用 揣测 我 就 能 知道 他 们 的 想法 ， 因 为 我 
也 是 游客 。 除 了 看 画作 的 颜色 和 主题 是 否 称心 之 外 ， 还 要 考虑 这 画 买 回 
家 后 摆 放 的 位 置 ， 另 外 是 否 方便 携带 也 是 考量 要 素 之 一 。 即 使 我 喜欢 某 
幅 作品 ， 可 一 想到 后 面 还 有 两 三 个 月 要 走 ， 背 着 抱 着 都 不 方便 ， 这 想法 
也 就 烟消云散 了 。 


有 的 画家 专门 画 那 种 五 官 比 例 夸 张 的 人 物 素 描 ， 可 我 说 的 小 丑 并 不 
是 丑 模 丑 样 的 丑 。 第 三 个 小 丑 其 实 是 一 幅 油画 的 主角 ， 与 之 前 两 个 不 
同 ， 在 他 的 眼角 ， 存 着 一 滴 眼 泪 。 


我 想起 前 几 年 看 到 的 男 一 幅 小 丑 照 片 ， 那 是 一 张 肖像 照 ， 真 人 出 
镜 ， 挂 在 莫斯科 马戏 团 散 场 通道 的 走 克 上 。 照 片上 的 小 丑 残 妆 半 邑 ， 那 
张 脸 就 像 是 用 湿 毛 巾 随便 抹 了 一 把 ， 完 好 的 妆容 人 花 得 巡 紧 嫣红 ， 让 他 更 
像 小 丑 了 。 在 他 的 眼角 ， 同 样 挂 痢 一 颗 唱 及 的 泪 。 


小 丑 的 眼泪 


在 看 过 几 场 原 汁 原味 的 马戏 表演 之 后 ， 我 才 知 道 原 来 在 马戏 团 里 地 
位 最 高 的 并 不 是 驯 兽 师 和 球 来 沪 去 的 空中 飞人 ， 而 是 小 妖 ， 他 负责 串 场 
和 救 场 。 当 舞台 转 换 ， 小 丑 出 场 ， 聚 光 灯 只 关照 他 一 个 人 ， 他 玩 抛 接 
球 ， 可 融 是 永远 接 不 住 ， 他 玩 喷 火 ， 火 星 差点 烷 到 他 的 假发 ， 泪 近 不 是 
太 烂 而 是 太 赞 。 当 演员 失误 ， 小 丑 出 场 ， 他 把 一 个 个 玩具 抛 向 四 面 八方 
的 看 台 ， 孩 子 们 的 注意 力 就 被 瞬间 转移 。 


百老汇 音乐 剧 《 小 夜曲 》 (A Little Night Music) 中 有 一 首 插曲 就 
叫 作 《小 丑 进 场 》 (Send In The Clowns) 。 女 主角 的 生活 一 直 不 太 顺 
利 ， 一 次 她 艇 后 曾经 的 情人 ， 打 算 重 拾 旧 爱 ， 没 想到 旧 爱 已 有 新 欢 ， 为 
了 化 解 旭 从 气 氛 ， 她 唱 起 《小 丑 进 场 》。 


是 啊 ， 我 们 的 生活 都 不 是 重 话 故事 ， 总 会 有 无 风 而 起 的 波 调 。 现 状 
虽然 不 能 尽 如 人 意 ， 但 也 还 要 继续 。 我 是 不 是 也 该 让 心中 的 小 丑 出 场 


了 ? 


茎 地 亚 哥 之 路 的 宣传 单 页 摆 在 育 旅 前 台 旁 一 排 木 格子 里 ， 那 里 还 有 
其 他 一 些 旅游 线路 推荐 ， 本 来 我 一 眼看 中 的 是 迈 波 河谷 一 日 游 ， 可 一 上 
午 都 耽误 在 使 馆 和 签证 处 ， 转 天 又 是 一 大 早 的 航班 ， 不 得 不 退 而 求 其 次 
选择 了 这 条 半天 的 旅游 线路 。 


整个 中 午 我 都 竺 在 武 右 广场 ， 吃 饭 、 看 表演 、 寄 明信片 。 大 约 在 差 
一 刻 两 点 时 ， 导 游 就 先 到 了 ， 他 很 容易 辨认 ， 套 头 衫 胸口 位 置 印 痢 芭 地 
亚 哥 之 路 的 绿色 Logo《〈 标 识 ) ， 跟 宣传 单 页 上 的 一 模 一 样 。 


武 右 三 场 呈 下 方形， 我们 先 顺 着 正方 形 左 边 同 下 的 延长 线 来 到 秆 地 
亚 哥 最 党 华 的 商业 街 ， 这 里 人 流 密集 ， 制 造 出 一 个 噪音 区 ， 仿 佛 有 一 万 
张嘴 在 同时 说 话 。 左 右 两 边 的 商店 看 起 来 十 分 平民 化 ， 售 买 的 都 是 日 用 
百货 和 一 些 本 土 服 厂 品牌 ， 通 讯 器 材 店 的 橱窗 里 也 看 不 到 最 新 一 代 的 芋 
果 手 机 ， 虽 说 智利 是 南美 最 富 俗 的 国家 ， 但 感觉 比 世界 漳 流 慢 了 不 止 半 
担 。 


路 过 一 家 咖啡 迄 时 ， 导 游 指 着 说 :“ 大 腿 咖 啡 和 馆 ， 非 常 有 名 ， 服 务 
员 都 罕 得 比较 少 。 这 是 我 们 智利 人 对 天 主教 保守 教规 的 一 种 默默 反抗 ， 
不 过 最 常 光顾 的 全 是 刚 上 旦 的 水 手 ， 你 们 知道 ， 他 们 都 比较 那个 .…...” 


从 商业 街 往 左 转 ， 穿 过 两 个 街区 后 我 们 来 到 宪法 广场 。 广 场 上 不 仅 
站 着 一 排 面色 冷峻 的 士兵 ， 还 趴 着 十 几 条 流浪 狗 ， 看 来 这 座 城市 对 狗 比 
较 亲 近 ， 才 能 让 它们 放下 防备 随地 就 徐 。 导 游说 : “在 军政 府 统治 智利 
的 十 几 年 里 ， 宪 法 广场 并 不 对 外 开放 ， 那 个 时 候 非常 恐 估 ， 好 几 千 人 被 
秘密 绑架 杀害 .………" 我 对 政治 不 感 兴趣 ， 于 是 他 说 的 话 就 听 两 耳 采 冒 一 
耳 打 ， 但 还 是 记 住 了 导游 说 当时 六 个 人 以 上 的 集会 就 会 被 警察 射 杀 ， 我 
想 ， 如 果 在 当时 我 们 这 个 徒步 团 十 几 个 人 ， 可 能 还 没 离开 宪法 广场 就 都 


己 经 挂 了 。 


街头 艺人 在 十 字 路 口 表演 


在 去 圣母 山 的 路 上 要 过 好 几 个 红绿灯 ， 其 中 几 个 路 口 较 宽 ， 每 个 路 
口 前 都 把 守 着 一 位 街头 艺人 人。 他们 在 红 灯 亮 起 时 马上 剖 到 斑马 线 前 开始 
表演 ， 舞 旗 的 、 顺 火 的 、 顶 拭 的 (这 位 长 得 很 像 华人 ， 我 强烈 怀疑 他 是 
从 吴桥 流浪 到 智利 的 杂技 演员 ) ， 一 出 手 束 得 拿 出 看 家 本 领 守 人 眼球 ， 
因为 他 们 的 表演 时 间 只 有 几 十 秒 ， 在 绿灯 腕 起 前 ， 还 要 飞 奔 到 各 个 汽车 
窗口 要 小 费 。 我 看 做 这 行 还 得 有 点 察言观色 的 本 领 ， 遇 到 那 种 目 视 前 方 
不 打算 给 小 费 的 ， 就 不 能 纠缠 ， 人 否则 只 会 耽误 目 己 赚钱 的 时 间 。 


穿 过 马 波 乔 河 (Rio ”Mapocho) ， 圣 母 山 章 立 在 眼前 。 它 属于 安 第 
斯 山 支 脉 ， 刚 好 和 主峰 一 起 将 城市 围 在 中 间 。 站 在 山顶 晃 望 城市 ， 近 处 
是 西班牙 殖民 者 盖 的 老 城 ， 楼 都 不 高 ， 展 平 式 分 布 ; 远 处 则 是 高 楼 林 江 
的 现代 化 新 城 ， 许 多 跨国 公司 的 南美 大 本 营 设 在 那里 。 城 市 与 天 空 之 间 
用 一 层 灰 色 的 筋 气 过 渡 。 


导游 掏 出 一 张 明 信 片 递 给 大 家 传阅 ， 一 看 就 知道 是 在 我 们 站 脚 的 位 
罩 扫 的， 因为 前 景 完全 一 样 ， 可 远景 器 不 同 了 ， 城 市 与 天 空 之 间 的 那 层 
筋 气 况 被 神奇 地 替换 成 连绵 的 雪山 。 导 游说 :“ 这 是 天 晴 的 时 候 。” 这 时 
我 才 注 意 到 今天 天 气 的 确 不 如 昨天 灿烂 。 导 游 继 续 说 :“ 这 两 年 鱼 地 亚 
哥 务 手 特 别 严重 ， 如 采 不 刮 风 吹 走 雾 猎 ， 我 的 嗓子 就 不 舒服 。” 像 是 被 
他 目 己 提醒 了 似 的 ， 导 游 突 刀 地 咳嗽 了 一 下 ， 然 后 说 道 :“ 这 可 不 是 因 
为 当 导 游 天 天 说 话 的 原因 ， 真 的 是 空气 变 着 了 。” 


我 的 思路 一 下 子 跳 回 那个 我 一 个 人 生活 了 十 年 的 北京 。 天 气 晴 明 
时 ， 站 在 国贸 、 大 望 路 附近 的 高 楼 上 能 看 到 西山 清晰 的 轮廓 ， 可 现在 这 
样 的 日 子 越 来 越 少 了 。 思 路 再 次 跳跃 ， 这 两 天 为 了 办 签证 坐 了 几 次 地 
铁 ， 每 次 地 铁 里 都 拥挤 不 堪 ， 有 时 实在 上 不 去 ， 不 得 不 等 下 一 班 。 


哎 ， 我 都 跑 到 南美 了 ， 可 还 是 逃 不 出 雾 考 和 挤 地 铁 这 两 座 五 指 山 
啊 ! 想到 这 里 ， 葛 有 一 种 一 见 如 故 的 亲切 感 ， 同 时 嘴角 挤 出 一 丝 苦笑 。 
这 还 是 两 天 来 第 一 次 笑 吧 ， 表 省 甜 笑 盏 笑 ， 有 反正 心情 随 之 好 转 。 

喝 ， 小 丑 终 于 上 场 了 。 
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第 二 章 
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走出 领事 馆 大 门 ， 一 切 希 望都 在 
阳光 下 曲 终 人 散 。 不 过 我 也 没 感 到 天 
要 南下 来 ， 因 为 已 经 尽力 ， 再 加 上 昨 
天 的 抢 动 未 遂 事 件 ， 更 觉得 只 要 能 平 
平安 安 地 待 在 南美 就 好 ， 去 哪儿 不 去 
哪儿 都 没 那 么 重要 了 。 看 来 所 谓 的 平 
常 心 往往 都 是 在 遭遇 挫折 后 磨 大 出 来 
的 ， 那 些 声称 看 淡 云 烟 的 人 不 知 曾 吃 
J 


我 坐 在 青 旅 露 台 上 。 

露台 县 在 四 人 间 箱 伟 的 外 面 ， 束 像 房 子 长 出 的 一 只 耳 条 。 我 
的 屁股 下 面 就 是 布 宜 话 斯 艾 利 斯 最 著名 的 五 月 大 道 ， 它 一 头 连 独 五 月 广 
场 ， 另 一 头 连 着 议会 大 厦 ， 游 客 大 多 喜欢 从 一 头 走 到 另 一 头 ， 因 为 两 边 
都 是 19 世 纪 建 筑 ， 如 同 参观 一 座 露 天 建筑 博物 馆 。 白 天 时 路 过 大 道中 段 
的 托 托尼 咖啡 馆 (CaféTortoni〉， 等 着 哟 咖啡 的 队伍 一 直 排 到 门 外 ， 这 
景象 让 我 联想 到 巴黎 的 香 榭 丽 舍 大 街 ， 难 怪 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 有 个 别名 叫 


作 南美 巴黎 。 这 里 的 人 也 跟 巴黎 人 很 像 ，《 和 孤独 星球 》 南 美洲 版 上 说 ， 
如 果 一 个 布 宜 人 摔 死 ， 一 定 不 是 从 摩天 大 楼 上 掉 下 来 ， 而 是 从 他 们 目 以 
为 是 的 骄傲 上 摔 下 来 的 。 


这 间 名 叫 Terrazas FEstoril 的 青年 旅舍 位 于 大 道 下 段 一 贱 欧 式 民 宅 的 
六 层 ， 还 好 楼 道里 装 了 电梯 ， 不 用 我 咏 味 咏 咏 往 上 疏 。 那 电梯 四 面 用 黑 
色 栅 栏 封 着 ， 就 像 是 个 铁 党 子 ， 里 外 的 人 能 彼此 看 见 ， 有 点 像 观 光电 
梯 ， 只 不 过 观 的 都 是 楼 道里 的 杂货 和 自行车。 


早晨 5 点 我 束 到 了 对 地 亚 哥 机 场 ， 刚 办 好 登 机 夏 束 被 通知 航班 延 
误 。 可 我 发现 目 己 一 点 脾气 都 没有 ， 改 签 后 找 了 个 各 哆 赶紧 补 沉 ， 反 正 
我 对 南美 航班 的 准点 率 并 没有 任何 期 待 ， 如 果 太 准时 ， 反 倒 跟 我 想象 的 
不 一 样 了 。 只 是 这 样 一 耽误 ， 抵 达 目 的 地 时 就 过 了 中 午 。 


下 飞机 后 第 一 件 事 是 换钱 。 我 换 了 10 美 元 的 阿根廷 比索 ， 这 点 钱 只 
够 买 张 机 场 大 巴 车 昧 和 一 瓶 矿 果 水 。 没 换 太 多 是 因为 机 场 汇 率 很 低 ，1 
美元 只 能 部 换 5 比 案 ， 旅 游 攻 略 上 说 黑市 的 牌价 可 比 机 场 蚤 多 了 。 我 就 
思拓 换 所 救 乱 ， 基 人 等 下 了 市 区 再 说 。 
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五 月 大 道 两 边 的 建筑 


停 在 路 边 的 自行 车 


青 旅 办 理 入 住 手续 时 ， 前 台 伙 计 直 截 了 当地 问 我 是 否 需 要 换钱 ， 
然后 他 说 出 的 玫 字 是 8 被 他 省 略 的 完整 句子 是 “这 里 的 汇率 是 1 比 8”。 
我 马上 心算 出 拿 这 个 汇率 跟 官方 的 一 比 ， 所 有 物价 都 被 打 了 6.25 折 ， 我 
跟 伙计 把 这 几 天 在 首都 的 花费 换 出 来 ， 不 过 还 不 放心 ， 就 问 他 : “我 怎 
么 知道 你 给 我 的 不 是 假币 ? ”他 笑 着 说 :“ 你 换 完 钱 还 不 是 要 拿 来 交房 
费 ， 我 有 必要 玩 这 种 一 手 出 一 手 进 的 把 戏 吗 ? 再 说 你 出 去 一 花 钱 不 吕 知 
道 了 ， 要 是 假 的 ， 我 能 跑 ， 青 旅 还 能 跑 ? ?说 得 很 有 道理 ， 他 继续 
说 ;“ 教 你 两 招 识别 假币 的 办 法 ， 第 一 就 是 要 有 水 印 。” 说 着 他 把 一 张 百 
yeh 叉 接 着 说 :“ 你 看 这 张 钱 ， 从 正 上 方 看 
这 个 阿拉 人 数字 100 是 绿色 的 ， 你 再 倾斜 一 个 角度 ， 就 变 成 了 黑色 。” 


佛罗里达 大 街 跟 五 月 大 道 (Avenida de Mayo) 十 字 交 叉 ， 是 这 座 城 
市 最 繁华 的 商业 街 。 虽 是 了 商业 街 ， 布 宜人 却 为 这 里 增加 了 一 些 艺 术 调 
性 ， 0 Pacifico 购 物 中 心 ， 抬 头 驶 能 看 到 天 花 板 上 的 彩绘 
作品 ， 这 一 点 也 和 巴黎 的 老 佛 和 仓 折 货 很 像 。 


我 在 佛罗里达 大 街 上 看 到 许多 站 街 人 ， 全 都 五 大 三 粗 ， 妆 子 拉 和 厢 ， 
古 那 种 不 民 少 年 的 成 年 版 。 每 次 从 他 们 喘 边 经 过 ， 都 能 看 到 一 双双 贼 汐 
溜 的 眼睛 四 着 我 看 ， 然 后 嘴 里 像 对 暗 写 似 的 小 声 说 :“ 换 钱 吗 ? 换钱 


吗 ? ”原来 这 里 就 是 黑市 。 当 他 们 蜡 口 同 声 地 说 出 9 这 个 数字 时 ， 我 又 心 


表面 看 起 来 更 像 黑社会 ， 其 实 并 不 违法 ， 他 们 从 事 交 易 的 场地 吏 在 警察 
眼皮 底下 ， 而 且 儿 乎 所 有 海外 旅行 者 都 在 这 里 换钱 。 我 走 到 其 中 一 个 面 
相 还 算 和 善 的 大 叔 面 前 ， 他 看 我 停 下 ， 蕊 上 明确 了 我 的 客户 喘 份 。 然 后 
一 转身， 让 我 跟 上 ， 虽 然 不 知道 他 要 把 我 市 到 哪里 ， 但 连 傻子 都 知道 大 
街 上 可 不 是 数 钱 换钱 的 好 地 方 。 他 和 融 我 走 进 一 间 精品 服装 店 的 办 公 室 ， 
然后 掏 出 一 省 旧 钞 票 ， 用 手指 大 着 唾沫 点 出 我 要 的 数目 。 我 一 张 张 地 核 
对 有 没有 水 印 以 及 数字 会 不 会 变色 ， 看 起 来 就 像 个 行家 里 手 。 确 认 不 是 
假币 后 ， 我 把 对 应 数目 的 美元 交 给 他 ， 他 倒是 对 我 很 放心 ， 看 都 没 看 就 
把 美元 套 进 钱包 ， 还 欢快 地 吹 了 一 声 口 哨 ， 表 示 合 作 愉 快 。 我 们 从 精品 
店 走出 后 ， 一 个 明 左 ， 一 个 往 右 ， 惑 此 分 道 扬 镰 。 


晚上 在 五 月 大 道 的 一 家 中 和 餐馆 吃 上 自助 ， 微 火 有 着 的 部 是 符合 老外 口 
味 的 改良 中 国 菜 ， 什 么 咕噜 肉 、 和 象 春卷 、 炸 鸡 刀 ， 军 素 搭配 出 三 四 十 
种 。 上 自助 餐 不 按 人 头 收 费 ， 而 是 根据 盘子 里 的 菜品 重量 ，1 公 斤 36 比 
索 ， 我 这 份 刚好 0.6 公 斤 ， 老 板 给 抹 了 零 ， 收 了 21 比 案 。 福 建 老 板 十 分 
健谈 ， 但 说 来 说 去 都 是 表面 上 的 话 ， 核 心意 思 是 想 回国 发 展 ， 因 为 这 几 
年 国内 形势 大 好 ， 家 乡 的 人 部 发 财 了 ， 可 回去 后 义 不 知道 能 做 什么 ， 说 
独 他 就 抓 了 几 下 头发 ， 表 示 目 己 的 一 筹 葛 展 。 我 次 起 今天 换 了 三 次 钱 ， 
从 5 到 8 到 9， 真 是 不 比 不 知道 ， 一 家 更 比 一 家 高 。 老 板 问 我 :“ 那 还 要 不 
要 再 换 点 ? 我 给 你 10! ?我 在 感到 惊讶 《整整 是 官方 汇率 的 两 倍 ) 的 同 
时 又 暗自 烦恼 ， 因 为 之 前 换 的 钱 已 经 足够 接 下 来 半 个 月 的 花 销 ， 再 多 就 
浪费 了， 铺张 义 不 是 我 的 风格 。 


夜色 不 知 不 觉 午 下 来 ， 从 青 旅 露台 往 五 月 大 道 望 去 ， 所 有 路 灯 、 景 
观 灯 以 及 家 家 户 户 的 照明 灯 全 都 亮 起 来 ， 竟 然 产 生 比 白 天 更 明亮 的 错 


ae 
见 ,。 


应 该 是 在 初中 时 才 知 道 世界 上 有 座 名 叫 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 城市 ， 当 
时 就 对 它 英 名 产生 一 种 好 感 ， 不 知 是 因为 名 字 好 听 ， 还 是 因为 它 真 的 很 
远 ， 远 得 连 时 间 和 季节 都 和 家 乡 完全 相反 。 就 像 现 在 的 傍晚 正好 对 应 家 
乡 的 黎明 。 


我 的 好 朋友 大 冰 最 向 往 的 地 方 就 是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 我 问 他 为 什么 
述 述 不 去 ， 他 提起 一 个 寻 女 ， 他 说 如 果 知 道 跟 她 相处 的 时 光 如 此 短暂 ， 
当时 就 会 不 顾 一 切 拥抱 她 。 整 整 十 年 过 去 了 ， 大 冰 再 也 没有 找到 那个 姑 
女 ， 那 个 遥 不 可 及 的 姑娘 ， 遥 不 可 及 得 驶 像 他 和 布 宜 诡 斯 芝 利 斯 之 间 的 
距离 。 一 张 机 票 束 能 让 他 飞 到 天 边 ， 可 是 朝 哪 个 方向 才能 再 次 过 到 心中 
的 姑 嫂 ， 他 找 不 到 答案 。 我 和 大 冰 共 同 的 朋友 ， 民 证 许 人 新 松 还 专门 为 
他 写 了 一 放歌 ， 叫 作 《 远 方 的 旅行 者 》， 里 面 有 几 句 歌词 写 道 : 


你 曾 是 我 流浪 时 一 起 抽 都 宝 烟 的 兄弟 
你 心里 爱 着 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 
那里 有 认 人 的 探 苞 

还 有 彩色 的 空气 


远方 走 多 远 才 能 看 得 见 

也 许 它 就 在 你 身边 

现实 的 束缚 像 少年 派 的 老虎 
勇敢 和 它 相 处 到 达 和 被 岸 的 幸福 


王家 卫 作 品 《 春 光 乍 泄 》 讲 述 的 是 两 个 异乡 人 在 这 座 城市 发 生 的 故 
事 。 影片 开 头 是 一 组 快速 竞 切 镜 尖 ， 两 本 护照 ， 黎 光辉 梁朝伟 饰 ) 与 
何 宝 采 〈 张 国 荣 饰 ) 在 办 理 阿 根 廷 入 境 手 续 ， 人 尘埃 落 定 ， 那 一 天 是 1995 
年 5 月 12 日 (不 算 巧 合 的 巧合 是 ， 我 的 入 境 日 期 是 5 月 11 日 )， 随 后 片 名 


隐 去 ， 两 个 男人 出 现在 一 间 光 线 展 蜡 的 旅馆 房间 里 ， 何 至 荣 说 出 了 电影 
里 的 第 一 句 台 词 :“ 黎 光辉， 让 我 们 从 涉 开始 。” 


仿佛 一 个 地 方 只 要 足够 远 ， 一 切 过 往 一 快乐 的 不 快乐 的 一 都 可 
以 清 零 ， 然 后 从 头 开始 。 这 也 是 很 多 人 喜欢 旅行 的 原因 吧 ， 其 中 也 包括 
我 。 这 十 多 年 里 我 的 确 到 过 许多 小 时 候 连 听 都 没 听 说 过 的 地 方 ， 尤 其 最 
近 几 年 ， 总 是 说 走 就 走 ， 越 走 越 远 。 可 这 几 年 也 是 最 没 进步 的 几 年 ， 因 
为 旅行 多 了 之 后 ， 边 际 效用 实际 是 递减 的 ， 走 了 很 多 路 ， 却 仿佛 原 地 路 
步 。 既 然 到 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 是 不 是 我 也 应 该 清 一 下 零 ， 然 后 "从头 
开始 "? 


《春光 在 泄 》 的 结尾 ， 黎 焰 辉 来 到 台北 的 辽宁 街 夜 市 ， 见 到 了 小 张 
(张震 饰 ， 歼 泪 辉 在 阿根廷 迪 到 的 一 个 边 旅行 边 打工 的 青年 ) 的 家 人 ， 
歼 滩 辉 的 状 白 说 道 :“ 我 终于 明白 他 可 以 开 开 心心 在 外 面 走 来 走 去 的 原 
因 ， 他 知道 有 处 地 方 可 以 让 他 回去 。” 


我 也 有 的 。 所 以 我 不 怕 任 何 “ 从 头 开始 ”。 


转 天 是 星期 天 。 在 圣 特 尔 
却 全 是 新 东西 ， 其 中 旅游 纪念 
道 目 己 手 里 的 都 是 本 地 贷 ， 还 


a 
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英 区 有 个 上古 曹 集 市 ， 说 是 古董 集 市 ， 卖 的 
品 占 了 十 之 七 八 。 有 的 摊 主 为 了 让 游客 知 
夺 意 挂 出 一 块 木 牌 ， 上 面 写 着 : 非 中 国 制 


过 去 对 特 尔 英 区 租金 便宜 ， 吸 引 了 很 多 艺术 家 ， 后 来 地 皮 贵 了， 艺 
术 家 租 不 起 ， 只 有 在 星期 日 “赶集 ?时 才能 理直气壮 地 回归 ， 于 是 在 密 密 
肪 有 抹 的 摊位 和 游客 之 间 ， 许 多 街头 画家 和 探戈 舞 者 又 点 级 进去 。 


中 午 去 了 一 间 牛 排 馆 ， 束 在 集 市 旁边 ， 等 了 一 个 小 时 才 空 出 一 张 昌 


子 。 我 是 冲 着 潘 由 斯 牛排 的 名 写 来 的 ， 果 然 没 让 我 失望 ， 端 上 来 的 牛排 
厚 厚 实 实 一 大 坨 。 我 要 的 是 七 分 熟 ， 一 刀 切 下 去 就 从 牛肉 纤维 中 渗 出 粉 
红色 汗水 ， 我 知道 如 果 三 分 熟 ， 汁 水 的 颜色 就 是 鲜红 的 ， 如 果 全 熟 ， 就 
又 变 成 透明 的 。 切 成 小 块 的 牛肉 嚼 两 口 就 化 在 了 碧 尖 上 ， 不 像 有 些 老 牛 
肉 越 鄙 甩 帮 子 越 疼 。 跟 牛排 一 起 上 桌 的 还 有 一 盘 配 菜 ， 里 面 混 痢 辣椒 
酱 、 青 橄榄 、 西 红 柿 干 和 山羊 奶 酷 ， 等 我 把 昌 子 上 的 一 切 吃 得 盘 干 硕 
兆 ， 就 觉得 自己 已 经 抵达 老 和 尚 的 境界 一 一 可 以 过 午 不 食 了 。 


4 
著名 的 潘 帕 斯 牛排 


从 圣 特 尔 莫 区 到 博 卡 区 有 一 趟 公交 车 ， 可 能 是 周 日 的 缘故 ， 车 上 人 
不 多 ， 基 本 都 是 当地 老头 老 太 。 过 站 时 又 上 来 一 位 满 头 白 发 的 老 太 太 ， 
可 她 只 会 讲 英 语 ， 跟 司机 鸡 同 鸡 讲 了 半天 ， 还 是 没 问 明白 该 在 哪 站 下 
车 。 这 时 围 过 来 五 六 个 当地 老头 老 太 ， 纷 纷 用 整 脚 的 英文 问 清 目的 地 后 
又 七 中 八 下 地 给 出 建议 ， 虽 然 他 们 讲 的 英语 文 离 破碎 ， 可 拼 凌 出 的 热情 
连 我 这 个 旁观 者 都 感到 温 暧 ， 看 来 布 宜 人 也 不 像 传说 中 那么 蜗 冷 。 


Caminito( 卡 米 尼 托 ) 是 博 卡 区 色彩 最 丰富 的 地 方 ， 不 不 不 ， 说 这 
里 是 全 世界 色彩 最 丰富 的 地 方 也 不 为 过 一 一 就 我 曾 看 过 的 那个 世界 来 
说 。 门 窗 瓦 榴 上 的 色彩 就 像 是 用 油 洪 桶 直接 泼 上 去 的 ， 大 块 大 块 ， 色 彩 
斑 澜 ， 却 叉 粗 中 有 细 ， 比 如 一 栋 木板 房 ， 墙 皮 被 刷 成 滴 血 的 鲜红 ， 窗 框 
比 雨 后 天 空 还 监 ， 窗 杭 又 是 刚 打 出 的 蛋黄 色 。 本 来 这 三 原色 的 撞 色 搭配 


也 不 算 高 明 ， 可 在 Caminito 几 乎 每 贱 房 子 的 用 色 都 那么 大 胆 那么 明艳 ， 
组 合 在 一 起 的 规模 效应 就 让 人 以 为 走 进 了 一 个 彩色 的 童话 。 


布 宜 诡 斯 艾 利 斯 被 公认 为 探戈 舞 的 起 源 之 地 ， 这 毋庸 置疑 ， 但 在 布 
宜人 内 部 争论 的 却 是 探戈 舞 完 竟 是 从 哪个 地 方 开始 流行 的 。 有 一 种 说 法 
坚定 地 认为 Caminito 就 是 起 源 地 ， 理 由 是 这 里 的 居民 大 多 是 从 欧洲 移民 
过 来 的 贤 领 阶级 ， 他 们 在 繁重 劳动 之 余 ， 襄 欢 用 轻松 的 舞蹈 化 解 疲劳 ， 


美人 的 刚 表 性 格 ， 就 成 了 现代 探戈 舞 的 前 身 。 于 是 在 Caminito， 儿 乎 每 
家 餐厅 和 咖啡 馆 都 用 现场 探 巧 表演 来 吸引 游客 束 座 ， 我 也 连 着 看 了 几 场 
原 汁 原味 的 探戈 舞 演出 。 我 及 现 男女 人 舞 者 的 上 半身 基本 保持 一 个 姿势 ， 
变化 不 大 ， 下 半 里 的 动作 却 让 人 眼花 综 乱 ， 尤 其 是 女人 舞 者 的 两 条 长 腿 ， 
在 地 上 男 来 画 去 ， 在 空中 踢 来 踢 去 ， 在 男 舞伴 身上 缠 来 缠 去 ， 聚 焦 了 起 
过 百 分 之 九 十 的 视线 。 
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Caminito 色 彩 鲜艳 的 房子 


作为 蓝领 阶级 的 大 本 营 ， 博 卡 区 的 治安 出 名 的 差 。 青 旅 前 台 的 伙计 
建议 我 不 要 去 Caminito 之 外 游客 稀少 的 地 方 。 可 我 在 地 图 上 看 到 博 卡 青 
年 队 的 主场 就 在 附近 ， 那 可 是 亿 万 球迷 心中 的 “交加 ”， 于 是 决定 狂 而 走 
险 。 虽 然 这 段 路 不 过 七 八 百 米 ， 可 每 一 步 都 走 得 提心吊胆 ， 每 次 看 到 站 
在 街 边 的 当地 人 有 意 无 意 地 把 目光 放 在 我 上 时 ， 都 会 感到 洗 身 一 紧 ， 
然后 脐 想 出 人 家 动 思 动 枪 把 我 晕 到 增 角 再 抢 动 一 空 的 戏码 ， 好 在 这 出 内 
心 戏 沉 了 不 到 五 分 钟 就 剧 终 了 。 


莉 立 在 眼前 的 博 卡 青年 队 主场 呈 长 方形 ， 外 墙 刷 着 跟 球 队 队 服 颜 色 
相同 的 深 是 和 明黄 色 。 当 地 人 觉得 这 球场 就 像 是 个 朔 巧 区 力 的 盒 于 ， 于 
是 “糖果 盒 ”球场 的 名 字 不 胜 而 走 。 昌 然 今天 有 比赛 ， 却 是 踢 客 场 ， 于 
征 “ 糖 果 盒 ”显得 有 点 冷清 。 可 对 面 的 博 卡 青年 博物 馆 里 一 点 都 不 冷清 ， 
一 辆 辆 大 巴 外 下 一 拨 拨 球迷 ， 所 有 人 都 在 寻找 一 个 相同 的 名 字 : 碗 戈 : 
马 拉 多 纳 。 对 阿根廷 人 来 说 ， 这 个 名 字 就 是 足球 的 代名词 。 


虽然 看 不 成 博 卡 青年 的 比赛 ， 但 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 还 有 另 一 文 世界 
级 的 足球 俱 乐 音 河床 队 。 回 到 育 旅 后 ， 我 马上 报 了 晚上 的 看 球 团 。 


在 前 往 球 场 的 大 巴 上 ， 导 游 连 着 说 了 好 几 个 “ 千 万 不 要 ”: “下 和 车 后 
大 家 一 起 走 ， 千 万 不 要 单独 行动 ， 想 上 而 所 的 ， 进 球场 再 说 。 我 再 提醒 
一 下 ， 就 是 从 下 车 后 到 检票 前 千 万 不 要 把 球 票 拿 在 手 里 ， 被 抢 走 我 可 不 
负责 ， 也 没 人 会 保护 你 。 找 到 上 自己 的 座位 后 ， 王 万 不 要 拿手 机 和 相机 拍 
照 ， 还 是 那 句 话 ， 要 是 被 抢 可 跟 我 一 点 关系 都 没有 。” 


儿 句 话 让 我 的 神经 紧 纳 起来， 感觉 目 己 即将 前 往 世 界 最 危险 的 地 
方 ， 这 简直 不 是 看 球 ， 而 是 奔赴 刀 山 火海 。 大 巴 车 里 刚刚 还 热 热 闹 曾 的 
气氛 一 下 于 被 降 了 温 ， 看 来 每 个 人 的 担心 都 不 亚 于 我 。 导 游 沉 得 吓 中 的 
目的 已 经 达到 ， 就 缓和 了 一 下 语气 继续 说 道 :“ 其 实 这 场 比赛 还 好 啦 ， 
没什么 火药 味 ， 要 是 你 们 早 来 一 个 星期 ， 束 能 赶 上 博 卡 跟 河床 的 德比 大 
战 ， 那 简直 束 古 一 场 战 争 。 当 时 我 也 在 现场 ， 两 队 球 迷 部 把 对 方 的 旗子 
踩 在 脚下 ， 然 后 放火 上 看。 可 惜 这 种 火爆 场面 每 年 只 有 两 次 ， 我 嗓子 痢 
喊 哑 了 。?” 


“糖果 盒 ” 球 场 


| | 
光头 球迷 把 手 挥 成 刀 


进 场 后 看 球 团 各 目 入 座 ， 为 了 让 大 家 坐 得 更 团结 更 有 气势 更 不 容易 
被 欺负 ， 我 们 的 座位 并 不 是 一 字 排 开 ， 而 是 四 乘 五 的 怎 阵 。 客 队 球 迷 入 
场 前 倒是 天 下 太平 ， 甚 至 还 有 一 点 过 情 ， 大 家 把 门票 折 成 纸 飞 机 ， 看 谁 
的 能 飞 更 远 。 我 的 飞机 起 飞 后 马上 遭遇 气流 打压 ， 猛 地 一 沉 ， 差 点 “只 
毁 "”， 紧 接着 它 又 被 另 一 股 上 升 气流 托 起 ， 最 终 有 惊 无 险 地 落 在 体育 场 
内 。 等 客队 球迷 一 入 场 ， 所 有 主队 球迷 都 把 武 霹 对 准 球门 后 的 两 个 客队 
看 人 台 ， 他 们 的 武器 就 是 脏话 ， 如 有 果 能 从 嘴 里 射 子弹 ， 那 看 台 上 早 就 尸 横 
遍野 了 。 


一 位 穿着 主队 球衣 的 光头 大 哥 坐 在 我 的 正 下 方 ， 虽 然 看 不 到 他 的 表 
情 ， 但 他 的 所 有 情绪 都 通过 动作 表达 了 出 来 。 主 队 进攻 时 ， 他 把 双手 播 
得 像 雨 刷 堪 ， 还 带领 球迷 一 起 唱 队 歌 ， 一 句 比 一 句 节 夫 快 ， 就 像 吹 啊 了 
冲锋 号 ， 当 后 卫 丢 了 球 ， 他 就 把 左手 当成 刀 ， 一 下 下 臂 着 空气 ， 同 时 中 
里 匈 加 连连 ， 当 客队 差点 进 球 ， 他 简直 疯狂 得 不 可 揣 制 ， 导 怒 地 挥舞 起 
两 把 手 刀 在 空中 狂 砍 滥 和 着， 河床 队 终于 进 球 了 ， 他 把 双手 担 成 拳头 ， 再 
次 带领 大 家 唱 起 更 吕 的 队 歌 。 


我 突然 想起 上 周 的 德比 大 战 , “庆幸 目 己 错过 了 战争 ”和 “遗憾 没 看 
成 最 热 六 的 好 戏 " 这 两 种 截然 相反 的 想法 竟 从 心底 同时 升 起 。 


青 旅 大 门 24 小 时 上 痢 锁 ， 进 门 需要 移 按 门铃 ， 然 后 由 前 合伙 计 跑 过 
来 开门 。 这 和 世界 上 大 多 数 客栈 酒店 开门 做 生意 的 经 营 策略 背道而驰 。 
这 样 看 起 来 十 分 安全 ， 却 让 住 客 少 了 几 分 安全 感 。 对 此 伙计 解释 说 ， 布 
宜 诡 斯 艾 利 斯 可 不 是 个 安全 的 城市 ， 关 独门 都 会 被 抢 ， 更 何况 开门 了 。 


星期 日 从 博 卡 区 回 到 市 中 心 后 ， 我 提前 两 站 下 了 公交 车 ， 打 算 沿 看 
五 月 大 道 走 回 青 旅 ， 顺 便 担 些 街 边 的 老 建 筑 。 很 多 店铺 在 星期 日 关门 鞭 
业 ， 街 上 行人 很 少 ， 看 起 来 有 点 空旷 。 


刚 走 了 半 站 地 ， 突 然 有 人 从 吴 后 叫 住 我 。 我 一 回头 ， 眼 前 出 现 一 个 
戴 着 墨镜 的 时 竖 女 士 ， 她 笑 着 用 英语 对 我 说 :“ 乌 屎 掉 你 包 上 了 ! 要 走 
运 了 ! "我 把 背包 从 身后 挪 到 胸 前 ， 黑 色 帆 布 面 上 果然 挫 着 两 块 稀 湿 的 
淡 黄 色 污 迹 ， 还 发 出 刺 盘 的 酸 气 ， 让 人 直 犯 恶心 。 我 不 知道 该 怎么 处 理 
这 “天 降 好 运 ”"， 那 位 女士 又 体贴 地 说 :“ 我 来 帮 你 吧 。” 说 着 束 从 她 的 挎 
包 里 拿 出 一 瓶 矿 果 水 和 一 包 面 巾 纸 ， 我 嘴 上 心里 都 连 着 说 了 好 几 裔 感 
谢 。 就 在 我 把 背包 弟 到 她 手 里 时 ， 了 眼角 的 余 光 扫 到 从 马路 对 面 径直 朝 我 
们 走 来 一 个 映 材 高 大 的 家 伙 ， 他 的 步 速 很 快 。 我 党 得 哪里 不 对 劲 ， 就 有 
扩 紧 张 。 这 时 那 位 女士 也 朝 大 局 个 的 方向 看 了 一 眼 ， 但 她 的 眼神 里 是 有 
内 容 的 ， 直 党 告 诉 我 : “他 们 俩 认识 。” 同 时 我 察觉 把 包 交 到 她 手 里 时 ， 
她 在 暗 上 暗 人 使劲， 这 些 想 法 和 动作 都 发 生 在 电光 火石 的 瞬间 。 此 时 大 高 个 
离 我 们 所 站 的 边 道 位 置 还 有 四 五 步 距 离 ， 我 知道 事 不宜 迟 ,“ 吵 ?地 一 下 
叉 把 背包 夺回 手 里 ， 嘴 里 飞快 地 说 了 几 人 句 :“ 不 用 麻烦 了， 谢谢 ,再 
见 。” 随 后 转 吴 大 踏步 离开 。 好 在 没 人 退 上 来 ， 但 我 脚下 却 不 敢 食 慢 ， 
直接 跑 回 了 青 旅 。 按 啊 门 铃 后 仍旧 惊魂 未 是， 等 着 伙计 过 来 开门 的 工 
夫 ， 况 感觉 一 秒 长 过 一 个 世纪 。 


前 人 台 伙 计 看 我 六 神 无 主 的 样子 ， 忙 问 发 生 了 什么 事 。 我 坐 在 沙发 里 
- 边 咀 看 粗 气 一 边 把 刚才 的 一 疾 复 述 了 一 人 这， 并 且 把 我 的 猜疑 也 一 块 儿 


说 了 。 伙 计 用 一 种 见怪 不 怪 的 口吻 说 道 : “还 好 你 跑 得 快 ， 这 是 布 宜 详 
斯 艾 利 斯 最 典型 的 抢 动 方式。 你 包 上 的 鸟 展 就 是 那个 女人 泌 上 去 的 ， 其 
实 也 不 是 鸟 恨 ， 而 是 一 种 化 学 物质 ， 能 散发 内 气 。” 我 再 一 看 背包 ， 那 
两 挫 污 迹 已 经 干 了 ， 留 下 灰 日 色 的 痕迹 ， 但 味道 依然 刺 盟 。 伙 计 凑 过 锚 
也 闻 了 一 下 ， 说 :“ 对 ， 束 是 这 个 味道 。 一 旦 你 让 她 帮忙 擦拭 ， 她 会 蕊 
上 把 背包 递 给 那个 大 高 个 ， 他 拿 起 背包 就 往 巷 子 里 跑 ， 你 肯定 追 不 上 ， 
你 退 的 时 候 ， 女 的 也 早 就 跑 了 。 他 们 专 挑 星期 日 作案 ， 因 为 街 上 没有 这 
警 。 你 又 是 一 个 人 ， 没 有 同伴 ， 目 然 就 成 了 他 们 的 猫 物 。” 


听 完 伙计 的 分 析 ， 我 脑门 上 冒 出 一 层 冷 汗 ， 同 时 冒 出 的 还 有 一 阵 后 
日 。 刚 才 要 是 反应 慢 一 秒 ， 故 事 就 按照 写 好 的 剧本 演 了 。 包 于 了 倒 无 所 
请 ， 但 里 面 有 我 的 护照 ， 要 是 护照 于 了 ， 也 就 不 用 纠结 是 否 办 得 成 秘鲁 
签证 的 问题 ， 现 在 残 可 以 打道 回 厅 了 。 昌 然 也 听 说 有 的 义 菲 只 要 财物 ， 
会 把 证 件 扔 在 附近 的 垃圾 桶 里 ， 可 即使 那样 ， 找 回来 的 概率 也 跟 大 海 护 
针 一 样 。 
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一 :一 


这 一 次 ， 又 是 第 六 感 救 了 我 。 利 年 旅行 让 我 总 结 出 一 条 经 验 : 当 我 
遇 到 麻烦 主动 同 当 地 人 求助 时 ， 遇 到 的 百 分 百 都 是 热心 肠 ， 相 反 要 是 防 
生 人 平日 无 故地 接近 我 说 要 给 我 提供 一 些 帮助 时 ， 我 束 会 对 他 的 动机 产 
生 疑 问 。 虽 然 骗 子 擅长 演戏 ， 但 以 他 们 的 段位 还 没 修炼 到 可 以 自如 控制 
眼神 的 境界 ， 他 们 毕竟 心虚 ， 于 是 眼神 飘忽 不 定 ， 遇 到 这 样 的 人 ， 我 会 
马上 离开 。 


终于 等 到 秘鲁 领事 馆 开 门 办 公 的 星期 一 。 领 事 馆 就 在 五 月 广场 劳 
边 ， 从 青 旅 走 过 去 用 不 了 10 分 钟 ， 可 我 在 里 面 逗 留 的 时 间 更 短 。 原 来 这 
里 的 领事 馆 只 接受 阿根廷 公民 和 拥有 阿根廷 居留 权 的 第 三 国 公 民 申 请 签 
证 ， 除 此 之 外 ， 概 不 办 理 。 


走出 领事 馆 大 门 ， 一 切 希 望都 在 阳光 下 曲 终 人 散 。 不 过 我 也 没 感到 
天 要 塌 下 来 ， 因 为 已 经 尽力 ， 再 加 上 昨天 的 抢 动 未 遂 事 件 ， 更 觉得 只 要 
能 平平 安安 地 竺 在 南美 就 好 ， 去 哪儿 不 去 哪儿 都 没 那 么 重要 了 。 看 来 所 


谓 的 平常 心 往往 都 是 在 遭遇 挫折 后 磨 磊 出 来 的 ， 那 些 声称 看 淡 云 烟 的 人 
不 知 曾 吃 过 多 少 的 知 。 


虽然 重 走 《摩托 日 记 》 之 路 还 没 开 始 就 已 经 结束 ， 但 既然 已 经 来 到 
阿根廷 ， 那 格 瓦 拉 的 家 乡 还 是 要 去 看 看 。 


六 人、 二 


3 


寻找 格 岂 拉 


我 想起 刚才 骑 行 的 那 段 上 坡 路 。 
这 其 实 很 像 我 们 追逐 梦想 的 过 程 ， 虽 
然 目 标明 确 ， 但 在 实际 过 程 中 支撑 我 
们 前 进 的 可 能 并 不 是 那些 宏大 的 愿 
景 ， 而 是 身边 的 一 些小 事 。 就 像 那 些 
花 、 那 些 树 ， 看 起 来 毫 不 起 眼 ， 但 在 
某 个 瞬间 ， 我 们 的 意志 全 靠 它 们 维 
未 本 呈 放 辣 忆 不 树林 于 生生 而 


我 坐 在 长 途 大 巴 上 。 


长 途 车 晚上 9 点 从 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 长 途 车 站 出 发 ， 第 二 天 早 
晨 6 点 抵达 科 尔 多 瓦 。 上 车 前 我 把 大 背包 塞 进行 李 箱 ， 随 喘 只 带 厦 一 个 
小 背包 ， 就 是 那个 被 " 乌 屎 ?光顾 的 黑色 帆布 面 背 包 。 虽 然 污 迹 已 经 控 疤 
了 ， 但 那 股 味道 仍旧 阴魂 不 散 ， 育 旅 前 合伙 计 用 他 的 古龙 水 帮 我 喷 了 两 
下 ， 却 让 那 味 道 变 得 更 加 难 闻 了 。 


小 背包 里 六 着 一 本 南美 洲 版 本 的 《孤独 星球 》， 书 里 赛 括 了 背包 旅 


行 需要 了 解 的 吃 住 行 攻略 ， 我 打算 用 它 来 重新 规划 旅行 线路 。 既 然 去 不 
成 秘鲁 ， 那 就 在 阿根廷 多 待 几 天 吧 ， 我 可 以 去 南方 看 冰川 ， 可 以 到 北方 
看 瀑布 ， 伊 瓜 苏 大 瀑布 横 跨 阿根廷 、 巴 西 两 国 ， 要 是 边境 的 巴西 领 馆 好 
说 话 ， 我 就 去 里 约 热 内 户 ， 反 正 南美 那么 大 ， 一 条 路 堵 死 ， 还 有 二 万 
条 可 以 走 ! 想到 这 ， 我 发 现 这 纯粹 是 目 己 在 跟 目 己 慌 气 ， 其 实心 里 仍旧 
为 不 得 不 放弃 《摩托 日 记 》 之 旅 而 耿耿 于 怀 ， 我 原本 希望 通过 重 走 这 条 
路 来 获得 一 些 精 神 方面 的 指引 ， 结 果 又 退回 景点 大 串联 的 观光 式 旅 行 ， 
那 和 这 几 年 走 的 路 也 没什么 区 别 ， 走 了 很 远 却 仍旧 原 地 踏步 。 


根据 以 往 在 其 他 国家 搭乘 长 途 夜 车 的 经 验 ， 这 一 夜 肯定 无 法 睡 个 加 
图 觉 了 。 可 我 刚 把 《孤独 星球 》 翻 到 阿根廷 这 一 章 ， 在 笔记 本 上 写 
下 “New Plan* 这 两 个 单词 之 后 ， 意 识 就 逐渐 澳 散 ， 就 像 聚 在 一 起 的 萤 火 
虫 一 下 子 飞 进 了 黑暗 森林 。 再 次 醒 来 时 ， 车 窗外 的 天 色 已 经 泛 出 白光 。 
这 一 夜 连 梦 都 没 做 一 个 ， 完 全 处 于 雷 打 不 动 的 深度 睡眠 状态 ， 又 像 是 被 
人 下 了 迷 魂 药 ， 让 我 睡 醒 后 担心 自己 的 财 色 是 不 是 都 被 偷 走 了 。 这 是 身 
体 在 连续 几 天 奔波 后 的 一 种 自我 调节 ， 之 前 的 亚 健康 疲劳 感 终于 一 扫 而 
空 ， 生 物 钟 也 终于 调 到 了 阿根廷 时 间 。 


长 途 车 抵达 科 尔 多 瓦 客运 总 站 后 ， 还 要 再 转 一 趟 车 前 往 一 座 叫 作 上 
格拉 西亚 的 小 镇 ， 格 瓦 拉 的 重 年 就 是 在 那里 度 过 的 。 


下 车 后 我 沿 着 小 镇 的 主 街 朝 格 岂 拉 故 大 方向 走 去 ， 街 上 的 树 比 房子 
多 ， 房 子 义 比 人 多 ， 放 了 眼 望 去 ， 满 目 苍 人 浴 。 极 蜗 的 森林 窗 盖 率 为 这 座 小 
镇 换 来 了 阿根廷 著名 疗养 胜地 的 美誉 ， 小 镇 里 还 有 池塘 和 湖泊 ， 空 气 清 
新 得 就 像 经 过 了 花香 乌 语 的 过 滤 。 我 也 一 下 子 明白 了 格 瓦 拉 的 父母 把 家 
搬 到 这 里 的 原因 。 小 格 瓦 拉 不 到 两 岁 时 就 得 了 哮喘 ， 显 然 这 绿 肺 一 样 的 
环境 可 以 帮 他 缓解 病情 。 


故居 所 在 街道 两 侧 全 是 独门 独院 的 花园 别墅 ， 冷 不 丁 冒 出 的 几 声 狗 
员 却 让 这 里 更 显 宁 静 。 建 筑 外 墙 的 用 色 都 比较 素雅 清淡 ， 淡 绿 、 浅 灰 、 
乳白 ， 与 四 周 的 绢 绢 绿 意 非常 合拍 。 知 是 把 斑 凋 的 Caminito 搬 到 这 里 ， 


格 瓦 拉 故 居 在 2000 年 时 被 当地 政府 收购 ， 随 后 在 2001 年 改造 成 切 . 
格 瓦 拉 博 物 馆 并 对 外 开放 。 之 前 格 瓦 拉 一 家 使 用 的 卧室 、 起 居室 、 厨 房 
都 被 重新 设计 成 展 室 ， 通 过 一 条 单 各 路线， 参观 者 就 能 对 格 瓦 拉 的 一 生 
有 一 个 俯 梧 式 了 解 。 


博物 馆 展 出 着 大 量 实物 与 历史 照片 。 比 如 那 辆 在 《摩托 日 记 》 里 频 
繁 出 镜 的 诺顿 牌 大 力 神 工 型 雄 托 (真品 早 在 路 上 就 散 染 了 ) ， 这 个 黑 家 
伙 车 轮 很 大 ， 车 座 很 矮 ， 看 起 来 能 驮 很 多 东西 ， 难 怪 被 叫 作 大 力 神 ， 似 
乎 天 生 就 是 为 长 途 旅 行 准备 的 。 


小 格 瓦 拉 的 卧室 里 摆 着 许多 西班牙 语 书籍 ， 都 是 他 幼年 时 的 课外 读 
物 ， 我 只 认识 其 中 一 本 ， 束 是 塞 万 提 斯 的 传世 名 车 《 符 吉 词 德 》。 心 中 
马上 有 个 疑问 ， 十 来 岁 的 男孩 能 哨 得 动 这 么 大 部 头 的 著作 吗 ? 很 快 我 就 
在 劳 边 的 注释 文字 中 找到 了 答案 。 小 格 瓜 拉 因为 哮喘 休学 一 年 ， 在 这 一 
年 里 ， 他 的 妈妈 就 成 了 他 的 全 科教 师 。 贯 族 出 号 的 塞 痢 亚 女 士 博学 多 
才 ， 在 她 的 辅导 下 ， 格 瓦 拉 利用 这 宇 贵 的 一 年 时 光 阅 读 了 大 量 书 籍 ， 这 
其 中 束 包 括 《 笃 吉 启 德 》。 这 本 书 对 格 瓦 拉 的 一 生产 生 了 深远 影响 ， 在 
那 次 摩托 日 记 的 旅行 中 ， 他 有 同伴 有 寿 托 ， 就 像 堂 吉 启 德 有 又 仁 有 着 
马 ， 说 不 定 他 在 出 发 前 设 定 人 员 配 置 时 就 照搬 了 和 堂 吉 记 德 的 模式 。 在 故 
居 里 我 还 看 到 格 瓦 拉 写 的 一 封 家 书 ， 开 头 第 一 句 话 他 就 以 痊 吝 订 德 自 
比 : “我 的 脚跟 再 次 碰 到 了 罗 西 南 特 的 肋骨 ， 我 将 手 挽 让 牌 ， 再 次 出 
征 。” 多 西南 特 束 是 那 匹 首 马 的 名 字 。 


了 wn 


诺顿 牌 大 力 神 工 型 摩托 


博物 馆 对 格 瓦 拉 的 父母 也 做 了 比较 详尽 的 介绍 ， 我 从 他 们 号 上 找到 
了 一 些 构成 格 瓦 拉 性 格 的 遗传 基因 。 塞 莉 亚 女士 虽然 出 生 于 贵族 家 庭 ， 
却 天 生 叛 逆 ， 她 喜欢 穿 男 士 长 裤 ， 在 公共 场合 抽烟 ， 开 着 日 家 汽车 到 处 
乱 跑 ， 她 还 是 阿根廷 最 早 乘 飞 机 上 天 的 女性 之 一 。 故 居 里 挂 着 许多 她 的 
照片 ， 她 里 材 蜗 挑 ， 容 貌 俏丽 ， 充 满 新 时 代 女 性 的 魅力 。 格 岂 拉 的 父亲 
林 奇 先生 虽然 不 像 太 太 那 样 光 芒 四 射 ， 但 他 也 甸 做 过 一 个 非常 勇敢 的 决 
定 ， 当 年 为 了 给 格 岂 拉 治 病 ， 焕 然 放 莽 了 一 座 200 公 需 的 马 念 共 种 植 
园 ， 举 家 乔迁 到 上 格拉 西亚 ， 一 住 就 是 十 年 。 


我 还 在 这 里 了 解 到 那 张 著名 肖像 照 背后 的 故事 。 在 那 张 照片 上 ， 格 
瓦 拉 头 戴 贝 雷 帆 ， 帽 子 正 中 级 着 一 壬 金星 ， 帆 榴 将 他 火焰 般 的 乱 发 压 
住 ， 露 出 光洁 的 额头 和 坚 角 的 眼神 。 那 是 在 1960 年 ， 已 经 成 为 古巴 国家 
领导 人 的 格 瓦 拉 在 出 遍 “ 库 弗 ” 写 纪念 活动 (1936 年 ， 上 古巴 “ 库 弗 ”号 轮船 
被 美国 中 情 局 击 沉 ，136 人 过 难 ) 时 被 摄影 师 抓 招 到 的 。 摄 影 师 后 来 回 
忆 :“ 我 永远 未 不 了 他 当时 既 坚定 又 痛 兰 的 目光 。” 很 快 这 张 照片 融 被 伟 
人 裔 世界 ， 在 格 瓦 拉 去 世 后 的 1968 年 ， 巴 黎 爆 发 了 一 场 由 学 生 领 导 的 “五 
月 风暴 ”， 走 上 街头 的 大 学 生 举 着 格 瓜 拉 的 头像 ， 高 喊 着 :“ 切 ! 切 ! 
切 ! *” 彼 时 的 格 瓦 拉 ， 己 经 成 为 全 世界 理想 主义 青年 的 代言 人 。 


在 故居 走廊 上 ， 我 遇 到 了 少年 时 代 的 格 瓦 拉 ， 那 是 一 章 青 铀 雕像 ， 
七 八 岁 大 的 格 瓦 拉 留 着 俩 分 ， 穿 着 短裤 和 半袖 衬衣 ， 他 坐 在 走廊 栏杆 
上 ， 面 昌 远 方 。 我 在 那 稚气 未 退 的 面孔 上 看 到 的 却 是 一 种 隐 奶 的 表情 ， 
似乎 深 藏 着 巨大 的 痛 百 ， 可 能 长 期 与 病魔 作战 的 焦虑 让 他 的 心智 远 比 同 
龄 该 子 早熟 ， 说 不 定 那 时 的 格 瓦 拉 已 经 在 思考 关于 人 生 的 问题 了 。 


整个 上 午 我 都 是 博物 馆 里 唯一 的 参观 者 ， 当 我 把 所 有 展品 都 仔仔 细 
细 浏 览 了 两 表 之 后 ， 又 找 管理 员 借 来 一 本 格 瓦 拉 传 记 ， 坐 在 院子 里 的 长 
莞 上 安静 阅读 起 来 。 


今天 只 能 看 到 半边 天 空 ， 剩 下 的 半边 被 乌云 谴 住 了 ， 但 云层 移动 速 
度 很 快 ， 看 来 头顶 正 狂风 大 作 。 天 一 直 阴 着 ， 这 让 草坪 的 颜色 略 显 蜡 
淡 ， 青 草 上 还 挂 看 露珠 ,一滴 束 能 映 出 整个 世界 。 树 校 上 站 看 两 只 小 
乌 ， 员 员 嘻 嘲 聊 着 天 ， 也 不 知道 它们 在 说 些 什 么 。 


这 时 手机 忽然 展 了 一 下 ， 我 从 口袋 里 掏 出 一 看 ， 是 和 盏 老师 发 来 的 语 
音信 息 :“ 人 小 鹏 ， 我 看 你 微 博 上 写 你 在 南美 是 吧 ， 准 备 竺 多久? 我 过 几 
天 也 要 去 智利 拍 个 片子 ， 有 时 间 帮 我 客串 一 个 角色 吗 ? ” 


坐 在 自家 走廊 上 的 少年 格 瓦 拉 少年 格 瓦 拉 


圳 斌 老师 是 我 在 旅行 路 上 遇 到 的 贯 人 之 一 。 所 谓 贯 人 ， 并 不 是 给 你 
金 银 的 人 ， 而 是 给 你 机 会 的 人 ， 可 往往 机 会 的 价值 远 超 金 银 。 九 年 前 我 
去 央视 一 档 旅游 节目 毛遂自荐 ， 理 老师 当时 是 那 档 节 目的 编导 ， 他 把 我 
的 简历 推荐 给 制 片 人 ， 我 如 愿 以 偿 得 到 了 实习 编导 的 工作 。 虽 然后 来 我 
和 志 老 师 见面 次 数 不 多 ， 但 每 次 见面 时 聊 起 这 件 事 ， 我 都 心怀 感恩 。 琴 


老师 却 从 不 居 功 ， 他 说 如 宋 我 当时 没有 遇 到 他 ， 还 会 遇 到 张 老 师 李 老 
师 ， 只 要 我 坚定 地 走 这 条 路 ， 总 能 看 到 上 电光。 可 我 不 这 么 认为 ， 人 至 少 因 
为 也 老师 的 提携 ， 让 我 少 走 了 几 年 弯路 。 


听 到 揭 老 师 的 语音 微 信 ， 我 马上 回 过 去 :“ 有 啊 ， 我 有 时 间 ! 您 大 
概 什 么 时 候 过 来 ， 我 去 跟 您 会 合 。? 我 的 智利 签证 是 多 次 往返 的 ， 可 以 
随时 进出 。 


“ 那 太 好 了 ， 大 概 十 天 后 吧 ， 现 在 签证 还 没 办 下 来 ， 一 出 来 我 就 马 
上 跟 你 联系 。” 


“好 的 好 的 ， 那 咱 智利 见 ! ” 


我 突然 感到 心中 有 一 种 抑制 不 住 的 兴奋 ， 但 这 兴奋 似乎 与 他 乡 遇 元 
知 无 关 ， 那 又 究竟 从 何 而 来 ? 我 把 刚才 跟 孟 老师 的 对 话 重新 听 了 一 遍 。 
客串 、 签 证 、 智 利 见 ， 几 个 关键 词组 合 在 一 起 ， 思 路 竞 前 后 贯通 ， 就 像 
习 武之 人 被 打通 了 任 督 二 脉 。 


我 马上 给 备 老 师 追 有 发 了 一 条 微 信 。 


“天 老师 ， 我 正在 办 秘鲁 签证 ， 使 馆 需 要 一 份 在 职 证 明 。 秘 鲁 对 我 
来 说 非常 非常 非常 重要 ， 您 能 不 能 帮 我 开 一 份 ? 就 实话 实说 写 客 串 担 摄 
就 行 ， 但 是 落 球 的 地 方 一 定 要 盖 个 公章 。” 之 前 昕 秘鲁 签证 官 的 口 风 ， 
只 要 我 能 拿 出 一 份 盖 公 章 的 证 明 ， 他 就 能 向 上 级 交差 。 而 坪 老 师 正好 要 
来 南美 ， 可 以 把 证 明 信 原 件 杀 手 交 给 我 。 


很 快手 机 屏幕 上 蹦 出 三 个 字 : 没 问 题 。 我 杀 爱 的 各 老师 ， 您 又 要 第 
二 次 成 为 我 的 大 贯 人 了 。 


这 时 天 上 的 马云 全 航 大 风 刊 走 了 ， 天 晴 得 刺眼 。 我 真 想 大 吼 一 声 ， 
又 避 尺 闵 了 树 上 那 两 只 正在 帅 帅 我 我 的 小 马 。 


1951 年 12 月 的 一 天 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 市 内 某 个 咖啡 馆 里 ， 两 个 年 轻 
人 正 围 着 一 张 南美 洲 地 图 研究 旅行 路 线 。 其 中 一 个 是 时 年 23 岁 、 还 未 拿 
到 医学 院 毕 业 证 书 的 格 瓦 拉 ， 男 一 个 是 比 格 也 拉 大 五 岁 、 刚 刚 失业 的 厅 
风 病 专科 医生 阿尔 维 托 ， 他 们 计划 在 四 个 月 内 ， 从 阿根廷 出 发 ， 经 过 智 
利 、 秘 鲁 ， 最 终 抵达 南美 大 陆 的 最 北端 。 他 们 对 彼此 承诺: 水 不 放弃 ， 
直到 梦想 实现 。 阿 尔 维 托 忽 然 泵 了 一 下 格 瓦 拉 的 腹 膊 ， 指 了 指 后 面 咖啡 
扣 劳 一 个 身材 肥 人 硕 的 家 伙 ， 那 个 家 伙 面 前 挫 着 一 张 报 纸 ， 可 他 已 经 坐 着 
打 起 睹 睡 。 阿 尔 维 托 小 声 说 : “你 想 那 样 生 活 吗 ? 你 不 应 该 活 成 那样 。” 


1952 年 1 月 4 日 ， 两 位 摩托 骑士 整装待发 ， 格 瓦 拉 全 家 一 起 为 他 们 送 
行 。 在 电影 《摩托 日 记 》 中 ， 这 一 幕 被 导演 处 理 得 充满 温情 。 林 奇 先生 
把 格 瓦 拉 叫 到 一 边 ， 拍 着 他 的 肩膀 说 道 : “不 要 把 旅途 想 得 太 容易 了 ， 
孩子 。 但 事实 上 我 一 直 梦 想 着 做 同样 的 事情 ， 我 要 是 再 年 轻 一 点 的 话 ， 
就 跟 你 一 起 跳 上 摩托 车 了 ! ” 昕 到 父亲 的 鼓励 ， 格 瓦 拉 的 喉 晓 啡 了 一 下 
说 : “我 做 这 件 事 就 是 为 了 完成 我 们 两 个 人 的 梦想 。” 塞 和 莉 亚 女士 直到 儿 
子 马 上 要 出 发 才 嘱 啥 道 : “给 我 写 信 ! ” 格 瓦 拉 笑 着 说 :“ 妈 妈 ， 您 会 收 
到 最 美丽 的 信 的 。” 


大 力 神 摩 托 局 动 时 发 出 受 隆 隆 的 她 吼 ， 可 他 们 刚 开 出 一 个 路 口 就 差 
点 撞 上 一 辆 公共 汽车 ， 就 在 大 家 的 惊 呼声 中 ， 摩 托 日 记 的 旅行 正式 局 


程 。 


格 赛 尔 镇 是 他 们 此 行 第 一 站 也 是 最 后 一 站 补给 地 ， 格 瓦 拉 的 叔叔 住 
在 那里 。 老 仓 子 慷慨 地 送 给 他 们 拥抱 和 美食 ， 还 嘱 只 格 拟 拉 到 了 湖区 后 
记得 给 他 发 一 份 电报 ， 他 要 用 电报 号 码 的 数字 买 彩票 。 随 后 两 位 摩托 骑 
士 沿海 前 线 南下 ， 经 过 马 德 普 拉 塔 后 来 到 海滨 小 镇 米 拉 马 尔 ， 格 瓦 拉 的 
女友 奇 奇 娜 正在 那里 度假 。 温 柔 的 海水 和 女友 的 痴 缠 球 球 消磨 着 这 个 未 
来 英雄 的 意志 ， 后 来 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 :“ 我 不 知道 该 留 下 


来 陪 她 还 是 该 继续 旅程 ， 当 我 离开 的 时 候 ， 我 知道 她 有 多 塌 伤 。” 格 拟 
拉 把 自己 的 小 狗 “ 归 来 (come back) ” 送 给 了 奇 奇 娜 ， 小 狗 的 名 字 像 是 一 
个 承 话 ， 可 女人 的 预感 总 是 十 分 灵敏 ， 她 预感 到 格 瓦 拉 再 也 不 会 “ 归 
来 "于 是 分 离 束 像 雇 别 ， 让 她 撕 心 裂 肺 。 


“ 米 拉 马尔 怎么 走 ? ”我 问 帕 里 西 奥 。 


离开 上 格拉 西亚 后 我 义 原 路 返回 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 随 后 既 没 有 南下 
也 没有 北上 ， 而 是 来 到 大 海边 的 马 德 普 拉 塔 。 上 自从 各 老师 给 我 吃 下 定 心 
丸 后 ， 我 决定 仍旧 按照 原 计 划 重 走 《 摩 托 日 记 》 之 路 。 帕 里 西 奥 是 马 德 
普 拉 塔 一 家 叫 作 Hostel del Mar 青 旅 的 老板 。 顺 便 提 一 句 ， 格 强 尔 镇 、 米 
拉 马 尔 、 马 德 普 拉 塔 都 是 我 从 《摩托 日 记 》 的 书 中 发 现 的 中 文 地 名 ， 然 
后 绩 了 很 大 工夫 才 在 地 图 上 找到 对 应 的 Villa Gesell、Miramar、Mar del 
Plata。 


“这 个 季节 很 少 有 人 去 米 拉 马 尔 ， 那 边 只 有 海滩 ， 夏 天 的 时 候 有 很 
多 布 宜人 自驾 去 那里 度假 。 可 现在 是 淡季 ， 没 有 车 愿意 载 你 过 去 ， 出 租 
车 也 不 乐意 ， 因 为 得 空 驶 回来 。 不 过 倒 不 是 太 远 ， 开 车 半 个 小 时 就 到 
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这 是 我 第 一 次 为 没有 像 格 岂 拉 一 样 骑 雄 托 车 旅行 而 后 悔 ， 要 是 脏 下 
有 了 摩托， 灵活 机 动 ， 想 去 哪里 残 去 哪里 。 不 过 从 一 开始 我 就 没有 这 个 打 
算 ， 一 是 过 境 手 续 麻 烦 ， 到 现在 我 连 目 己 的 签证 都 没 搞 定 ， 更 别 说 给 麻 
托 车 办 理 各 种 出 入 境 手 续 了。 男 外 我 看 格 岂 拉 在 书 中 不 止 一 次 写 道 “ 翻 
车 了 ”、“ 翻 车 了 ”、“ 义 翻车 了 ”， 我 就 更 不 敢 儿 而 走 险 。 毕 竞 他 们 是 两 
个 人 ， 而 我 一 个 人 骑 摩 托 在 城市 里 还 好 ， 至 少 路 人 多 ， 能 随时 找到 大 
手 ; 要 是 在 深山 老林 里 翻车 ， 可 能 我 被 压 住 后 都 无 法 目 己 把 车 抬 起 来 ， 
想 想 都 党 得 后 介 。 而 且 我 癌 来 独 来 独 往 ， 这 次 更 不 想 拉 大 结伙 ， 因 为 和 
别人 一 起 旅行 时 ， 人 际 上 的 交流 在 所 难免 ， 这 样 就 缺少 了 独立 思考 的 衬 
间 。 对 旅行 者 来 说 ， 这 种 思考 弥 足 珍 贯 ， 很 多 赤 光 乍 现 的 火花 都 是 在 思 
考 中 进 射 而 出 的 。 


青 旅 离 海边 很 近 ， 海 滩 上 除了 两 条 正在 调情 的 大 黄 狗 ， 一 个 人 都 看 
不 到 ， 淡 季 的 萧条 可 见 一 王 。 帕 里 西 奥 说 夏天 的 时 候 海滩 上 全 是 涂 着 橄 
榄 油 晒 成 巧克力 色 的 大 长 腿 ， 可 现在 .…... 只 能 等 明年 啦 ! 


青 旅 挨 着 一 条 东西 向 的 长 街 ， 大 街 两 尖 高 中 间 低 ， 青 旅 正好 位 于 东 
边 高 地 。 黄 钥 时 我 站 在 门口 朝 西 方 胱 望 ， 夕 阳 正 好 在 路 的 尽头 绥 缓 沙 
下 ， 将 大 街 上 的 行人 和 汽车 全 都 映 成 逆光 下 的 可 影 。 这 时 红 灯 肝 起 ， 眼 
前 的 画面 就 像 被 按 了 暂停 键 。 一 只 小 狗 紧张 地 跑 到 马路 中 间 ， 左 看 看 右 
看 看 ， 然 后 豆 足 勇气 飞快 地 跑 问 马路 的 妃 一 边 。 


海滩 上 非常 冷清 


| 


上 | 
阿根廷 的 日 落 大 道 


海风 不 管 不 顾 地 刊 着 ， 它 跟 普通 的 风 不 同 ， 还 暗藏 着 一 股 测 湿 气 
晨 。 我 的 冲锋 衣 能 挡 风 ， 却 阻止 不 了 湿 气 乱入 ， 在 大 街 上 站 了 一 会 儿 ， 
就 感到 寒 风 刺骨 。 青 旅 里 倒 十 分 上 暖和， 壁炉 里 过 胡 地 冒 出 火光 ， 大 家 符 
独 袜 子 在 木 地 板 上 走 来 走 去 ， 这 才 是 真正 的 避风 港 吧 。 沙 发 上 卧 着 一 条 
十 个 月 大 的 斑点 狗 ， 帕 里 西 奥 一 个 劲 儿 地 叫 它 “罗拉 罗拉 ”*”， 罗 拉 却 不 为 
所 动 。 我 从 背包 里 拿 出 一 根 香 肠 ， 还 没 叫 ， 它 就 自己 跑 过 来 。 除 了 经 营 
青 旅 ， 由 里 西 奥 还 有 一 份 冲浪 教练 的 工作 ， 现 在 也 基本 集 工 了 ， 因 为 海 
水 冰 闵 ， 没 人 再 愿意 下 水 。 


青 旅 里 也 很 菇 条 。 我 住 的 四 人 间 只 有 我 一 个 ， 连 墙 上 贴 的 那些 热门 
一 日 游 路 线 也 因为 游客 稀少 而 暂时 葡 业 了 了。 晚上 大 家 聚 在 公共 活动 室 里 
聊天 ， 可 这 个 “大 家 ”一 共 只 有 四 个 人 ， 我 、 由 里 西 奥 、 马 本 和 他 的 女 
友 。 


马丁 是 这 家 青 旅 的 长 住 客 ， 以 前 在 布 宜 话 斯 艾 利 斯 上 班 ， 有 天 突然 
大 倦 了 大 城市 的 生活 ， 带 着 女友 一 起 来 到 这 座 海滨 小 城 。 他 当 网 球 教 
练 ， 女 友 在 一 家 咖啡 馆 上 班 。 他 说 自己 虽然 收入 不 多 ， 但 在 这 里 有 女 
友 ， 有 朋友 ， 还 有 份 上 自己 喜欢 的 工作 ， 这 就 已 经 足够 了 。 我 注意 到 马丁 


穿着 博 卡 青年 队 球衣 ， 而 他 的 女友 却 穿着 河床 队 的 ， 我 问 马丁 ， 德 比 时 
你 们 怎么 看 球 ? 马丁 的 女友 抢答 道 ，" 我 找 跟 我 一 样 支持 河床 队 的 朋友 
去 看 球 ， 他 找 他 的 。* 马 丁 坏 笑 着 说 : “晚上 从 不 讨论 比赛 细节 ， 直 接 上 


我 和 马丁 聊天 时 ， 帕 里 西 奥 在 厨房 里 伐 水 ， 水 烧 开 后 ， 他 泡 了 一 杯 
马 黛 茶 。 我 知道 马 黛 茶 也 是 格 瓦 拉 最 喜欢 的 饮料 ， 尤 其 在 他 下 国际 象棋 
的 时 候 ， 他 说 马 佑 杂 可 以 玫 他 调 衫 思路 。 


我 还 知道 喝 马 售 条 有 一 些 规 矩 。 茶 杯 里 只 有 一 根 吸管 ， 你 喊 一 口 ， 
我 吸 一 下 ， 大 家 聚 在 一 起 分 享 ， 谁 也 不 会 嫌弃 谁 。 只 有 好 朋友 之 间 才 会 
这 样 ， 所 以 当 帕 里 西 奥 把 马 贷 茶 靖 到 我 面前 时 ， 我 竟 有 点 感动 。 男 外 喝 
茶 时 不 能 改变 吸管 的 位 置 ， 用 他 们 的 话说 就 是 这 不 吉利 。 茶 杯 里 结 结实 
实地 置 满 了 马 伪 寻 叶 ， 热 水 只 是 修 用 来 填充 杂 叶 之 间 的 缝隙 ， 所 以 每 次 
喝 不 了 几 口 就 要 重新 活水 。 至 于 马 焦 杂 的 口感 ， 我 只 能 说 它 勾 起 了 我 第 
一 次 喝 可 口 可 乐 时 的 回忆 ， 就 跟 喝 中 药 一 样 ， 看 来 还 得 花 点 时 间 慢 慢 适 
应 。 帕 里 西 奥 说 :“ 马 售 共 就 是 阿根廷 人 的 星 巴 死 ， 也 是 唯一 允许 在 任 
何 场 合 饮用 的 饮料 ， 包括 总 统 开会。 


我 们 共同 分 享 马 合共 


里 然 我 只 在 由 里 西 奥 的 青 旅 住 了 一 天 ， 但 感觉 这 里 束 像 一 个 家 。 在 


这 儿 没 有 什么 条 条 框框 ， 但 也 没 人 说 出 格 的 话 做 出 格 的 事 ， 大 家 心中 目 
有 一 套 为 人 处 世 的 规则 。 我 们 聊天 的 话题 大 多 跟 梦 想 、 羊 福 、 快 乐 有 
天 ， 可 能 乌托邦 指 的 不 是 一 种 现实 存在 ， 而 是 一 种 氛围 吧 。 
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坐 在 车 里 拍摄 的 第 一 张 圣 马 本 照片， 第 一 眼 我 就 爱 上 了 这 里 


转 天 一 早 ， 我 坐 上 一 辆 向 西 开行 的 长 途 车 ， 下 午 到 了 布 兰 卡 港 
(Bahia ”Blanca) 。 打 车 到 市 中 心 转 了 转 ， 感 觉 小 地 方 的 人 都 比较 和 
善 。 在 一 个 街心 公园 我 成 了 十 来 个 滑板 少年 的 围观 对 象 ， 他 们 的 英语 还 
处 在 一 个 单词 一 个 蛙 词 往外 踢 的 水 平 ， 说 不 清 时 就 咯咯 地 笑 ， 直 到 我 离 
开 也 没 跟 他 们 解释 清楚 北京 在 哪儿 ， 又 是 个 什么 地 方 。 晚 上 继续 坐 夜 车 
一 路 癌 西 ， 第 二 天 黄昏 时 抵达 湖区 重镇 革 马 丁 德 洛斯 安第斯 。 这 里 是 安 
第 斯 山脉 东 乱 起 点 ， 山 势 高 等， 另 一 边 就 是 智利 。 


阿根廷 的 长 途 车 都 是 双 层 的 ， 我 喜欢 坐 在 二 层 车 头 的 位 置 ， 因 为 视 
野 开 阔 。 一 路 所 见 全 是 一 马 平 川 的 草原 ， 看 到 无 数 头 牛 羊 和 数 得 清 次 数 
的 彩虹 ， 有 时 天 阴 得 像 要 活 ， 有 时 叉 布 满 各 种 球 型 的 云 打 。 在 这 样 的 天 
地 间 驰 台 ， 总 让 人 感到 骏 情 万 丈 。 在 《摩托 日 记 》 的 电影 海报 上 ， 阿 尔 


维 托 开 着 摩托 ， 格 瓦 拉 坐 在 他 身后 ， 张 开 双 臂 ， 像 雄 鹰 一 样 展 姓 。 不 知 
他 当时 会 不 会 说 出 “老子 就 是 公路 之 王 ” 这 样 的 傻 话 ， 如 果 是 我 ， 就 会 那 
么 傻 。 


这 两 天 虽然 被 问 在 大 巴 车 里 ， 但 我 却 不 知 不 觉 找 回 了 旅行 状态 。 所 
谓 旅 行 状态 就 是 指 在 旅行 中 将 感知 器 官 全 部 打开 ， 无 论 视 觉 、 听 觉 、 触 
党 都 高 度 灵 敏 ， 充 满 好 奇 ， 乐 于 接受 新 鲜 事 物 ， 并 且 有 想 要 创作 和 表达 
的 冲动 。 这 种 状态 已 经 消失 很 人 人 了， 来 南美 之 前 的 几 次 旅行 直到 结束 我 
都 还 一 个 字 不 想 写 一 张 照片 不 想 拍 。 而 这 次 旅行 中 却 有 太 多 事情 值得 记 
录 ， 从 抢 动 未 遂 到 足球 场 上 的 硝烟 ， 从 故居 里 的 少年 到 凶 巴 巴 的 中 国 领 
事 ， 下 和 车 时 笔记 本 上 已 经 留 下 了 二 三 十 页 的 内 容 。 


目 从 革 马 丁 被 旅行 者 意外 发 现 后 ， 人 镇 子 里 的 交通 、 上 自来水， 居民 用 
电 等 民生 问题 就 党 无 意外 地 迎刃而解 了 。 现 在 小 镇 的 主 路 两 边 开 满 了 和 餐 
厅 、 旅 行 社 和 纪念 品 商店 。 虽 然 室 外 天 寒 地 冻 ， 屋 子 里 却 暖 意 融 融 ， 可 
以 烤 火 ， 吃 羊 排 。 晚 上 商店 打 料 后 橱窗 里 也 照样 灯火 通明 ， 可 以 让 那些 
喜欢 晚上 和 逛 街 的 游客 看 上 心仪 物品 后 第 二 天 再 来 下 单 。 我 就 家 诱惑 过 一 
次 ， 一 眼看 上 一 个 红色 的 精灵 ， 它 就 像 个 大 法 师 ， 持 着 一 根 拟 杖 ， 两 耳 
尖 尖 ， 亮 品 唱 的 眼睛 里 闪 着 绿色 的 光 。 
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被 我 收入 圳 中 的 红 精 灵 / 橱窗 里 摆 满 各 种 旅行 纪念 品 


在 对 马丁 的 第 二 天 ， 我 参加 了 一 个 旅行 团 ， 前 往 拉 宁 国家 公园 。 团 
里 只 有 我 讲 英 语 ， 其 他 都 是 阿根廷 本 地 游客 ， 导 游 不 得 不 六 苗 地 把 导游 
词 用 英语 和 西班牙 语 说 了 两 和 通 。 他 问 我 知 不 知道 山羊 在 当地 十 话 中 怎么 
说 ， 我 自然 说 不 知道 。 他 得 意 地 说 :“ 午 餐 ! ”原来 还 是 个 脑筋 急 转 弯 。 


公园 里 长 满 高 大 的 山 毛 样 树 和 成 盛 的 南 杉 树 ， 冰 雪 轿 盖 的 拉 宁 火山 
(Volcin Lanin) 是 这 里 的 镇 园 之 宝 。“ 冰 ”与 “ 火 ” 本 来 是 一 对 反义词 ， 
这 只 能 说 明火 山 已 经 太 久 没有 顺 发 了 ， 从 里 到 外 一 点 火气 都 没有 。 


其 实 一 进 公 园 大 门 ， 拉 宁 火 山 丈量 立 在 眼前 了 。 可 我 刚 要 举 起 相 
机 ， 就 被 导游 一 把 按 住 ， 他 神秘 地 说 :“ 等 等 ， 再 等 等 。” 这 时 汽车 开 上 
一 条 陡坡 ， 到 了 最 高 点 后 ， 我 马上 明日 了 导游 的 用 意 ， 雪 山脚 下 出 现 了 
一 潭 深 湖 ， 清 白 的 山 覃 映 在 深蓝 色 的 湖水 中 ， 景 色 比 之 前 美 了 绝对 不 止 
两 信 。 导 游 很 会 搞 气 氛 ， 这 时 恩 雅 的 《Only Time》《 唯 有 时 光 ) 轻 轻 
在 耳 畔 啊 起 。 


回程 时 导游 说 车 上 有 位 老 先 生 今天 过 生日 ， 我 赶忙 翻 开 笔记 本 ， 找 
到 搂 大 卫 教 我 的 那 名 “生日 快乐 ”说 给 他 听 。 可 能 是 我 一 字 一 顿 的 语气 非 
利 有 节 寺 感 ， 我 刚 说 完 ， 车 上 其 他 游客 就 一 起 唱 起 生日 歌 ， 我 也 混在 歌 
声 里 小 等 充 数 。 和 后 日 歌 旋律 天 下 大 同 ， 只 不 过 把 “ 祝 你 生日 快乐 换 成 西 
班 牙 语 的 “Cumpleafios Feliz”。 知 道 我 来 自 中 国 后 ， 老 先生 翻 出 夹克 领子 
上 的 商标 指 给 我 看 ， 我 一 看 又 是 “中 国 制造 >。 老 先生 说 了 一 个 “20” 的 数 


字 ， 我 心 想 中 国 制造 的 衣服 可 真 便宜 ， 才 20 比 案 〈 合 2 美元 ) ， 可 他 接 
下 来 却说 :“ 这 件 衣 服 我 已 经 罕 了 20 年 ， 中 国 制 造 的 东西 很 好 ! ”想起 几 
天 前 古董 集 市 里 的 茶 些 店主 担心 游客 觉得 自己 的 商品 来 自 中 国 ， 特 意 
出 “ 非 中 国 制造 ?的 木 牌 ， 看 来 "中国 制造 ?这 四 个 字 在 不 同年 代 的 阿根廷 
人 心中 ， 含 义 也 是 截然 不 同 的 。 


在 群 山 之 间 缠 绕 的 拉 卡 尔 湖 


第 三 天 一 早 我 得 了 一 辆 山地 车 ， 骑 问 半 山腰 处 的 观 景 台 。 一 路 部 是 
上 坡 ， 我 跟 变 速 器 一 直 较 着 劲 。 天 又 冷 ， 风 又 大 ， 逆 风 时 不 得 不 下 车 推 
独 走 ， 还 得 拼命 使 劲 ， 否 则 惑 会 不 进 则 退 。 骑 行 时 让 我 继续 辐 前 的 动力 
并 不 是 那 座 高 高 在 上 的 观 景 侣 ， 而 是 身 和 旁 的 一 未 伦 或 者 一 棵 树 。 我 跟 目 
己 说 ， 再 加 把 劲 儿 ， 骑 到 那 条 花 的 位 置 再 休 妃 ， 等 骑 到 了 ， 又 跟 上 自己 
说 ， 骑 到 那 柠 树 再 说 吧 。 残 这 样 一 步 一 步 ， 在 化 和 树 的 或 励 下 ， 终 于 骑 
到 了 山顶 。 人 一 旦 停 下 ， 里 上 的 热 汗 束 说 冷风 降 了 温 ， 我 连 看 打 了 两 个 
喷 呈 ， 蛋 子 里 流下 两 行 清 涕 ， 心 想 不 好 ， 这 是 感冒 的 前 兆 。 


从 观 景 台 能 看 到 对 马丁 镇 全 景 ， 它 一 面 摊 着 湖水 ， 三 面 被 瞳 青 色 的 
大 山 包围 ， 再 往 远 方 胱 望 ， 湛 玫 的 拉 卡 尔 湖 又 缠绕 在 更 远 的 群 山 之 间 。 


格 瓦 拉 在 摩托 日 记 的 旅行 中 也 曾 路 过 对 马 本 ， 他 对 这 里 评价 极 
: “我 们 经 常 漳 望 驻足 于 那些 令 我 们 心 测 澎 沽 的 人 间 仙 境 ， 但 唯 有 亚 
马 孙 和 森林 和 这 里 才能 唤起 我 们 内 心 深 处 驻足 长 留 的 将 望 。 也 许 有 一 天 ， 


型 


等 我 已 经 大 倦 了 环 游 世 界 ， 我 会 回 到 阿根廷 ， 在 安第斯 湖区 安顿 下 来 ， 
就 算 不 是 入住 也 至 少 会 住 些 时 日 ， 在 那儿 或 许 我 的 世界 观 会 有 所 改 
变 。” 他 还 有 有 基体 打算 ， 就 是 在 森林 里 建 一 座 医学 实验 室 ， 透 过 落地 玻 
璃 窗 就 能 将 整个 湖区 尽 收 眼 克 。 可 惜 直到 英雄 离世 ， 这 个 愿望 也 没 能 实 
现 。 


望 厦 眼 前 这 座 就 像 从 森林 里 长 出 来 的 小 镇 ， 我 也 胡思乱想 了 一 会 
儿 。 我 想 的 并 不 是 要 在 这 里 安家 ， 而 是 想起 刚才 骑 行 的 那 段 上 坡 路 。 这 
其 实 很 像 我们 追逐 梦想 的 过 程 ， 虽 然 目标 明确 ， 但 在 实际 过 程 中 文 撑 我 
们 前 进 的 可 能 并 不 是 那些 宏大 的 愿景 ， 而 是 映 边 的 一 些小 事 。 就 像 那些 
人 花 、 那 些 树 ， 看 起 来 毫 不 起 眼 ， 但 在 某 个 瞬间 ， 我 们 的 意志 全 靠 它 们 维 
系 ， 让 自己 不 至 于 半途 而 废 。 


曾 有 很 多 读者 问 过 我 一 个 相同 的 问题 : “我 很 喜欢 旅行 ， 也 想像 你 
一 样 做 一 个 职业 旅行 者 ， 可 我 已 经 在 路 上 走 了 三 四 年 ， 还 一 无 所 获 ， 我 
古人 否 应 该 坚持 ? ”我 的 回答 是 :“ 在 我 旅行 的 前 几 年 ， 也 跟 你 一 样 ， 一 直 
在 摸索 ， 一 直 找 不 到 方向 。 但 在 这 段 时 间 ， 总 会 出 现 一 些小 机 遇 、 小 转 
折 、 小 合 阶 ， 让 我 发 现 这 条 路 走 着 走 着 又 出 现 了 新 的 方向 。 这 些 事 在 当 
时 都 无 法 单独 产生 足以 改变 命运 的 影响 ， 但 把 这 些小 合 阶 连 在 一 起 ， 就 
往 上 跨 了 一 大 步 。 所 以 你 要 间 的 是 自己 ,是否 也 出 现 过 这 样 的 机 中 与 转 
折 ， 如 果 没 有 ， 束 要 考虑 这 条 路 是 否 适 合 自 己 。” 


第 四 天 一 早 我 用 现 目 己 并 没有 感冒 ， 整 理 好 背包 又 可 以 出 发 前 往 下 
一 个 目的 地 了 。 我 想 所 谓 健康 ， 就 是 当 你 讨 了 一 天 山 或 者 骑 了 一 天 车 ， 
晚上 回来 像 死 猪 一 样 次 在 床上 ， 睡 着 后 连 山 骨 地 裂 都 不 为 所 动 ， 次 日 一 
早 却 可 以 精力 充沛 地 重新 上 路 。 


巴里 洛 切 (San Carlos de Bariloche) 与 圣 马 丁 之 间 连 着 一 条 七 湖 
路 ， 顾 名 思 义 ， 这 条 路 要 绕 过 七 座 大 大 小 小 的 湖泊 ， 这 也 让 湖区 的 名 号 
沙 到 了 实处 。 湖 边 全 是 不 知已 经 生长 了 几 个 世纪 的 高 杉 巨 相 ， 幽 幽 发 出 
树脂 松 果 的 香气 ， 这 和 气味 似 有 一 种 魔力 ， 让 人 吸入 一 口 等 不 及 消化 又 赶 
Rs 


巴里 洛 切 是 巴 塔 哥 尼 亚 (Patagonia〉 的 门户 ， 沿 着 RN40 号 公路 一 
路 回 南 就 能 看 到 成 群 的 人 企鹅、 一望无际 的 雪原 和 漂流 在 河流 上 的 淡 蓝 色 
冰川 。 而 我 的 旅行 路 线 却 要 往 西 翻越 安第斯 山脉 前 往 智利 ， 这 也 是 格 瓦 
拉 当 年 兽 经 走 过 的 路 。 我 在 巴里 洛 切 的 博物 馆 里 看 到 许多 当地 特产 的 动 
植物 标本 ， 比 如 酌 况 、 美 洲 豹 ， 还 有 半 人 多 高 的 安第斯 神 磨 。 博 物 馆 里 
用 图 表 和 数字 详细 曾 释 了 巴 塔 哥 尼 亚 地 形 地 貌 的 成 因 ， 风 、 水 、 火 山 都 
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阿根廷 湖区 


安第斯 神 磨 标本 


在 巴里 洛 切 的 两 天 基本 处 于 半 休 整 状 态 ， 早 中 晚 都 会 在 青 旅 门 前 的 
纳 韦 尔 瓦 皮 湖 边 走 一 走 。 岸 边 全 是 黑色 礁石 ， 被 冰冷 的 湖水 轻 轻 打磨 
看 ， 光 背 得 束 像 涂 了 油脂 。 琴 老师 发 来 信息 说 摄制 组 的 签证 和 我 的 工作 
证 明 都 已 办 好 ， 我 们 约 好 在 圣地 亚 哥 会 合 的 时 间 ， 我 计划 提前 一 天 出 发 
前 往 智 利 。 


从 巴里 洛 切 到 智利 巴 拉 斯 港 (Puerto Varas) 有 直达 大 巴 ， 但 旅行 攻 
略 却 强烈 推荐 另 一 条 鼎 费 周折 的 道路 。 走 这 条 路 又 贵 (8 小 时 收 了 250 美 
金 ) 又 折腾 (要 和 罕 越 三 个 高 山 湖泊 ， 中 途 就 得 不 停 地 把 行李 从 汽车 搬 上 
轮胎 ， 再 从 轮船 搬 上 汽车 ， 前 后 一 共 搬 了 七 次 ， 中 间 还 要 背 着 所 有 行李 
通过 两 国 边 检 站 ) ， 但 美景 总 藏 在 人 迹 罕 至 之 地 ，Cruce de Lagos (这 
条 路 线 的 名 字 ) 的 工作 人 员 口 沫 横 改 地 跟 我 描述 着 一 路 美景 : “你 在 弗 
里 亚 斯 湖 能 看 到 空中 疆 翔 的 安第斯 神 磨 ， 到 了 延 基 韦 湖 〈Lago 
Llanquihue) ， 又 能 看 到 奥 索 尔 话 火 山 〈Osorno) ， 比 富士 山 还 漂亮 ! 
每 个 人 走 完 都 觉得 这 250 美 元 花 得 很 值 。” 他 又 拿 出 几 张 印 着 奥 索 尔 诺 火 
山 的 邮票 和 明信片 ， 圆 锥 形 的 山体 从 湖 心 生长 出 来 ， 山 顶 畴 盖 痢 千年 不 
化 的 冰雪 ， 就 像 一 把 倒 基 的 硝 子 ， 还 真有 几 分 富士 山 的 样子 。 


到 了 出 发 这 天 ， 老 天 和 分 竟 一 点 面子 都 不 给 ， 一 路 上 只 有 大 十 小雨 的 


区 别 ， 华 在 游艇 里 穿越 弗 里 亚 斯 湖 时 ， 别 说 神 认 ， 连 乌 毛 都 没 看 到 一 
根 。 到 了 延 基 韦 湖 ， 奥 索 尔 话 火 山 义 被 藏 在 云 筋 之 后 。 当 我 最 后 一 次 把 
行李 从 船上 印 下 再 装 进 汽车 行李 箱 时 ， 已 经 精疲力竭 ， 但 一 想到 格 瓦 拉 
当年 还 得 和 阿尔 维 托 医 生 把 那 辆 大 力 神 摩托 搬 上 搬 下 的 情景 ， 心 里 就 叫 
了 一 声 万 笠 。 快 到 巴 拉 斯 港 时 天 色 终 于 放 睛 ， 晚 起 就 像 从 奥 索 尔 诡 火 山 
喷 出 的 火焰 ， 知 烂 得 像 要 把 整个 世界 吞噬 。 


准备 登 船 前 往 智 利 
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黄昏 时 天 色 终 于 放晴 ， 晚 霞 似 要 把 整个 世界 吞噬 


格 瓦 拉 在 路 出 祖国 边境 时 给 他 妈妈 写 了 一 封 信 ， 信 中 与 道 :“ 妈 
妈 ， 当 越过 边境 的 时 候 ， 我 不 知道 自己 是 怎样 一 种 感觉 ， 时 间 好 像 凝 沛 
在 那 一 刻 。 忧 郁 被 遗 筷 在 号 后 的 土地 上 ， 在 新 的 土地 上 我 充满 激 


这 也 是 旅行 的 魅力 之 一 吧 ， 既 让 我 们 态 却 过 去 的 烦恼 ， 又 让 我 们 可 
以 和 未 来 的 那个 自己 无 限 接 近 


其 实 眼 前 的 风景 永远 有 比 现在 更 
好 的 时 刻 ， 也 永远 有 比 现在 更 坏 的 时 
刻 ， 但 那些 都 不 是 我 们 的 ， 跟 我 们 有 
关 的 ， 只 是 当下 ， 是 用 我 们 的 眼睛 耳 
采 鼻 子 看 到 的 听 到 的 呼吸 到 的 ， 也 只 
和 这 一 让 全 的 全 我们 VONG 时 
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泉 上 铺 着 黑 丝 绒 的 果 布 ， 长 加 两 侧 备 有 三 把 带 扶 手 的 高 背 座 
椅 ， 己 经 坐 满 了 人 ， 只 剩 下 正中 的 主 位 还 空 着。 丝绒 时 布 上 按 座 位 间隔 
皖 着 几 瓶 矿 录 水 ， 正 上 方 悬 痢 一 蔓 水 品 吊 灯 。 这 是 在 瓦尔 由 莱 索 
(Valparafso) 市 政 厅 的 一 间 会 客室 里 。 


中 方 代表 这 边 分 别 是 备 老师 、 我 和 本 次 拍摄 的 主人 公 杨 佳 。 对 面 三 
把 椅子 上 依次 坐 着 瓦尔 帕 羔 索 旅 游 局 局 长 ， 当 地 发 行 量 最 大 的 “La 
Estrella” 日 报 主笔 ,和 孔子 学 院 岂 尔 帕 羔 索 分 校 校长 。 女 局 长 短 友 红 人 锯 ， 
看 起 来 非常 干练 ， 主 笔 长 了 一 张 让 人 过 目 即 未 的 脸 ， 校长 来 自 中 国 ， 皮 


肤 红 粮 粮 的 ， 些 许 谢 项 ， 戴 一 副 黑 框 近视 匀 ， 穿着 日 讨 衣 灰 西 竣 ， 打 扮 
得 像 个 20 世 纪 80 年 代 的 村 镇 干部 。 


所 有 人 都 在 等 市 长 ， 秘 书 说 上 一 个 会 议 还 没 结束 ， 让 我 们 先 歇 会 
儿 ， 市 长 马上 就 来 。 


这 次 拍摄 工作 由 智利 国家 旅游 局 牵头 ， 他 们 直接 安排 了 今天 的 会 
面 。 可 能 按照 以 往 跟 中 国 团 队 打 交道 的 惯例 ， 出 面 接待 的 智利 官员 级 别 
越 襄 ， 越 能 让 那些 中 国 访客 感到 满意 。 看 来 智利 人 还 不 太 了 解 中 国 国 
情 ， 那 些 所 谓 的 商务 考 凤 团 只 是 借 商 务 名 义 出 国旅 游 ， 如 果 有 品级 别 官 
员 接 见 ， 就 能 让 他 们 回国 后 的 报告 比较 好 看 。 但 我 们 完全 没有 这 方面 的 
需求 ， 因 而 这 样 的 见面 会 味 同 嚼 蜡 。 长 桌 两 边 的 人 也 觉得 彼此 之 间 没 什 
么 可 以 深入 交流 的 话题 ， 都 在 低头 玩 手 机 。 


站 在 一 边 的 市 长 秘书 为 了 缓和 沉闷 的 气氛 ， 给 我 们 介绍 起 这 间 会 客 
厅 ， 他 指 着 墙 上 挂 厦 的 儿 幅 等 里 肖像 油画 说 道 :“ 他 们 古 瓦尔 帕 羔 索 历 
任 市 长 。” 听 到 这 句 话 ， 我 如 梦 方 醒 地 问 秘书 :“ 那 里 面 有 没有 卢 科 博 
士 ? ”秘书 被 这 没 尖 没 脑 的 问题 搞 雷 了 ， 懂 恤 了 一 会 儿 ， 才 说 道 :“ 当 然 
有 ， 他 在 20 世 纪 50 年 代 初 期 当 过 瓦尔 由 莱 索 市 长 。” 


我 之 所 以 想起 这 个 人 ， 是 因为 格 瓜 拉 曾 在 《摩托 日 记 》 里 提 到 过 
他 ， 进 而 想到 格 瓦 拉 当 年 也 曾 来 过 瓦尔 由 莱 索 的 市 政 厅 ! 1952 年 ， 格 瓦 
拉 和 阿尔 维 托 医生 从 阿根廷 来 到 智利 ， 他 们 打听 到 在 遥远 的 复活 节 马 上 
有 个 麻风 村 ， 而 时 任 瓦尔 帕 沫 索 市 长 的 户 科 博士 正好 还 兼任 复活 市 岛 之 
友协 会 会 长 ， 格 所 拉 希 望 会 长 能 帮助 他 们 上 岛 参 观 拱 风 村 。 户 科 博 士 在 
他 那 堪 称 聚 华 的 办 公 室 里 接见 了 格 瓦 拉 和 阿尔 维 托 ， 他 说 这 个 计划 不 可 
能 实现 ， 因 为 唯一 前 往复 活 市 岛 的 轮船 已 经 开 走 了 ， 年 内 不 会 再 有 第 二 
班 。 


时 隔 60 年 ， 在 同一 座 城 市 的 市 政 厅 里 跟 市 长 见面 《虽然 是 不 同时 期 
的 ) ， 这 一 点 点 和 格 瓦 拉 之 间 的 交集 让 我 一 下 子 找到 了 这 次 无 聊 会 面 的 


义 。 


油 


正在 我 思绪 乱 飞 的 时 候 ， 现 任 市 长 卡 斯 特 罗 先生 已 经 大 踏步 走 进 会 
客厅 。 他 走 到 主 位 前 还 没落 座 ， 先 用 手 抹 了 一 下 额头， 可 上 面 并 没有 
汗 ， 他 在 用 这 个 小 动作 告诉 大 家 他 真 的 很 忙 。 


市 长 45 岁 左右 ， 他 面庞 光 润 ， 没 有 皱纹 ， 看 面相 顶 多 40 岁 ， 可 他 的 
满 头 日 及 又 只 有 年 过 半 百 的 人 才能 拥有 ， 于 是 我 一 折 中 ， 束 猜 他 45 岁 。 
他 握手 时 手 劲 很 大 ， 讲 话 时 声音 洪亮 ， 笑 起 来 时 露出 两 排 白 森森 的 下 
齿 ， 一 看 吕 是 个 标准 政客 ， 什 么 人 都 能 敷衍 那 种 。 


这 样 的 见面 会 癌 来 没有 实质 内 容 ， 市 长 说 :“ 欢 迎 你 们 来 智利 ， 中 
国 和 智利 两 国人 民 一 直 友 好 相处 。” 一 一 离 那 么 远 ， 想 打仗 也 打 不 起 来 
啊 一 一 “我 代表 瓦尔 帕 菜 索 全 体 市 民 欢 迎 你 们 的 到 来 。” 说 出 来 的 话 滴水 
不 漏 ， 可 一 摊 又 全 是 水 分 。 


惠 老 师 加 市 长 介绍 我 时 ， 特 意 提 到 我 这 次 来 南美 打算 重 走 格 瓦 拉 的 
《摩托 日 记 》 之 路 。 这 人 句 话 没 引 起 市 长 的 注意 ， 倒 是 引起 坐 在 对 面 的 日 
报 主笔 的 兴趣 ， 他 一 反 刚 刚 一 言 不 发 的 币 态 ， 连 独 问 了 我 几 个 问题 。 可 
能 他 终于 找到 一 个 值得 下 笔 的 选 题 ， 要 不 然 只 写 “ 今 天 卡 斯 特 罗 市 长 跟 
一 个 中 国 摄制 组 见面 > 这 种 坚 无 营养 的 废话 ， 得 写 多 少 句 才能 凑 够 及 表 
字数 啊 一 一 显然 今天 他 是 带 着 及 稿 任务 来 的 。 


眼看 约定 的 半 小 时 会 面 时 间 马 上 就 要 结束 了 ， 我 在 心里 长 舒 一 口 
气 。 这 时 主笔 提议 让 我 和 市 长 拍 张 合影 作为 转 天 报纸 的 压 题 图 ， 他 构思 
的 画面 是 把 我 和 市 长 放 在 前 景 ， 背 景 是 一 辆 穿 城 而 过 的 无 轨 电 车 一 一 那 
是 岂 尔 帕 羔 索 的 城市 名 片 之 一 。 

市 政 厅 正 对 大 的 大 号 路 上 每 天 都 有 无 数 电 车 经 过 ， 可 一 等 它 束 不 来 


了 。 市 长 有 点 不 耐烦 ， 十 分 钟 里 看 了 三 次 手表 。 终 于 等 到 一 辆 扎 着 两 条 
朝天 溺 的 无 轨 电 车 ， 当 摄影 师 调 好 光 闭 焦距 ， 双 指导 我 和 市 长 摆 出 亲切 


友好 的 姿势 ， 可 电车 却 没 等 摄影 师 按 下 快门 就 员 地 一 下 开 走 了 。 市 长 没 
有 了 耐心 再 等 下 一 辆 ， 殊 让 摄影 师 摆 拍 了 两 张 不 带 背 景 的 特写 照片 ， 然 后 
再 次 露出 他 那 模式 化 的 笑容 ， 这 次 却 走 送 客 的 意思 J 了。 


有 轨 电 车 是 瓦尔 帕 莱 索 的 标志 之 一 


那天 我 从 阿根廷 到 智利 巴 拉 斯 港 后 没有 保留 ， 连 夜 坐 长 途 和 车 来 到 首 
都 芭 地 亚 哥 。 备 老师 作为 总 导演 领衔 的 摄制 组 也 在 那天 上 午 抵 达 。 在 酒 
店 会 合 时 我 发 现 吉 老师 的 头发 叉 日 了 一 些 ， 想 起 我 们 已 丝 有 一 年 多 没 
见 。 生 活 在 北京 这 样 的 大 城市 也 真 够 悲 表 ， 平 常 大 家 都 忙 忙 忙 ， 见 个 面 
还 要 飞 半 个 地 球 。 导 演 韩 经 国 我 也 认识 ， 不 仅 是 我 的 老乡 还 是 老 相 好 ， 
他 曾 帮 有 我 剪辑 过 一 段 关 于 极光 的 视频 。 


圳 老师 把 工作 证 明 交 给 我 ， 我 捧 着 它 ， 束 像 氛 独 一 张 芭 则 。 顾 不 上 
洗澡 补 觉 ， 我 马不停蹄 地 第 四 次 来 到 秘鲁 签证 处 《智利 三 次 ， 阿 根 廷 一 
次 ) 。 这 次 换 了 一 位 签证 官 ， 但 态度 依然 随和 。 他 翻 完 我 的 资料 后 只 问 
了 一 句 :“ 你 去 秘鲁 干什么 ? "我 的 回答 也 只 有 一 个 地 名 :“ 马 丘 比 
丘 。” 他 笑 了 ， 看 起 来 这 个 答案 让 他 非常 骄 做 ， 然 后 递 给 我 一 张 黄色 的 
小 纸 片 ， 上 面 写 着 “智利 国家 银行 ，35000 比 索 ”。 我 疑惑 地 看 着 手中 的 
纸 上 请， 不 明白 什么 意思 ， 赶 忙 奶 问 签证 官 :“ 我 拿 到 签证 了 吗 ? ”他 笑 着 
说 ;: “还 没有 ， 如 果 你 不 去 银行 交 签 证 费 的 话 。” 虽 然 这 次 有 备 而 来 ， 但 
经 过 之 前 三 番 五 次 的 折腾 ， 心 里 非常 志 尺 ， 不 知 又 会 朵 出 什么 乏 蛾 子 ， 
可 结果 却 是 远 超 预 期 的 顺利 。 


智利 国家 银行 东 分 理 处 离 签 证 处 不 远 ， 这 一 路 我 几乎 是 肚 过 去 的 。 
进 了 银行 我 又 拿 着 纸 条 问 客 服 人 员 : “请问 交 完 签证 费 就 肯定 能 拿 到 签 


证 了 吗 ? ”她 说 :“ 可 能 还 得 再 等 两 天 吧 ， 不 过 你 不 用 担心 。? 说 完 她 浅 
浅 地 笑 了 一 下 ， 我 心里 却 大 大 地 笑 起 来 。 
区 相 ， En a | | 
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瓦尔 帕 羔 索 离 圣地 亚 哥 只 有 一 个 半 小 时 车 程 ， 这 里 原先 是 个 港口 ， 
在 巴 拿 蕊 运河 通航 前 着实 风光 过 一 阵 ， 所 有 经 由 麦哲伦 海峡 的 船只 都 要 
在 这 里 补给 ， 刚 下 船 的 水 手 也 是 圣地 亚 哥 那些 大 腿 咖 啡 馆 的 常客 。 


在 瓦 市 的 第 二 天 上 午 ， 我 没有 拍摄 任务 ， 一 个 人 在 老 城 里 漫游 。 老 
城 依 山 而 建 ， 一 条 条 或 宽 或 窄 的 石板 路 曲 里 按 弯 ， 走 看 走 关 就 迷路 了 ， 
走 着 走 着 义 走 回来 了 。 选 完 老 城 我 改变 了 之 前 的 一 个 判断 ，Caminito 不 
再 是 世界 上 色彩 最 丰富 的 地 方 ， 这 里 才 是 。Caminito 不 过 是 条 百 米 长 的 
街区 ， 可 在 岂 尔 帕 羔 索 老 城 ， 几 了 乎 每 一 寸 目 光 所 及 的 门窗 增 面 部 被 色 块 
填 满 。 客 其 原因 ， 也 跟 这 里 曾 是 最 繁 人 的 港口 有 关 ， 很 多 市 民 在 船舶 建 
造 厂 上 班 ， 他 们 把 用 不 完 的 油 潜 带 回 家 刷 在 墙 上 ， 这 些 给 海轮 上 色 的 油 
洪 品 质 极 佳 ， 防 火 防 郴 防 腐蚀 ， 因 而 几 十 年 后 仍旧 色泽 光 艳 。 这 里 跟 
Caminito 的 男 一 处 不 同 在 于 老 城 里 不 仅 有 人 色 块 ， 还 有 无 数 想 象 力 丰 富 的 
涂鸦 作品 。 比 如 我 们 常见 美人 鱼 ， 这 里 人 鱼 变 成 了 鱼 人 一 一 鱼 头 加 人 
身 ， 还 穿着 一 双 红 色 帆 布鞋 ， 比 如 一 处 街角 相交 的 两 面 墙 上 分 别 画 着 半 
张 猫 脸 ， 只 有 站 在 正 对 大 那 个 直角 的 位 置 ， 才 能 看 到 完整 的 图 ， 又 比如 


一 处 街心 公园 里 用 彩色 碎 和 瓷砖 拼 成 大 大 小 小 的 心 形 图 案 。 这 样 的 色彩 之 
城 才 真正 拥有 生命 力 ， 因 为 创造 它 的 不 是 不 食 人 间 烟 火 的 艺术 家 ， 而 是 
烟火 气 十 足 的 普通 市 民 。 


上 午 10 点 左右 ， 手 机 里 进来 一 条 短信 ， 我 一 看 是 “La Estrella” 日 报 
主笔 发 来 的 ， 短 信 说 : “昨天 写 的 报道 已 经 见报 ， 你 可 以 买 一 份 作 纪 
念 。” 我 找到 一 间 报 刊 亭 ， 一 眼 束 看 到 “La ”Estrella” 日 报 醒目 的 红色 报 
头 ， 十 几 份 登 在 一 起 ， 看 来 销量 还 不 错 。 


翻 开 报纸 ， 很 快 就 在 时 事 版 找到 我 和 市 长 的 合影 ， 那 访 文 章 的 标题 
很 长 : El mochilero més famoso de China lleg6 a cumplir su suefio: andar en 
trole， 我 用 手机 里 的 翻译 软件 译 成 中 文 ， 竟 然 是 一 一 无 轨 电 车 ， 一 个 中 
国 背包 客 的 梦想 ! 


这 什么 跟 什么 啉 ! 天 津 一 直 都 有 无 轨 电 车 ， 我 记得 小 时 候 每 次 去 姥 
姥 家 都 要 坐 96 路 到 小 海地 ， 这 怎么 成 了 我 的 梦想 ? 真是 又 好 气 又 好 笑 。 
配 图 更 搞笑 ， 昨 天 我 跟 市 长 合影 时 有 两 个 拍摄 机 位 ， 虽 然 我 们 俩 的 脑袋 
挨 得 很 近 ， 但 眼神 却 看 者 不 同方 辐 ， 我 看 这 篇 报道 叫 作 “ 貌 合 神 离 ”更 恰 
当 一 些 。 


不 过 这 份 旅游 纪念 品 却 有 个 特殊 意义 ， 因 为 它 又 让 我 找到 了 一 个 和 
格 瓦 拉 之 间 的 交集 。 当 年 他 和 阿尔 维 托 开 着 摩托 来 到 智利 特 木 科 市 


CTemuco) ， 也 曾 被 当地 一 家 叫 作 《南方 报 》 的 媒体 采访 ， 转 天 见报 
的 标题 是 “两 位 阿根廷 碟 风 病 专家 ， 敬 驶 摩托 车 环 游 拉 丁 美洲 ”， 内 文 写 
他 俩 都 是 令 人 尊敬 的 碎 风 病 专 家 ， 行 医 经 验 非常 丰 定 ， 己 经 治愈 了 三 干 
多 人 ..….. 格 瓦 拉 上 自嘲 道 : “两 个 流浪 汉 摇 身 一 变 成 了 “专家 '， 不 过 因为 有 
了 媒体 的 推荐 ， 一 些 德国 人 收留 了 我 们 ， 而 且 待 我 们 也 实在 不 注 。” 


有 了 前 右 的 经 验 ， 我 觉得 这 种 “媒体 推荐 ”说 不 定 也 能 对 我 日 后 旅行 
市 来 一 些 帮助 。 虽 然 我 出 发 前 学 了 半 个 月 西班牙 语 ， 但 程度 只 够 解决 吃 
喝 拉 撒 睡 等 基本 问题 ， 一 旦 遇 到 真正 的 矿 烦 ， 就 会 马上 变 哑巴 。 讲 英语 
吧 ， 人 家 未 必 能 听 懂 ， 听 懂 了 也 未 必 愿 意 相 信 。 这 张 报 纸 上 不 仅 写 着 我 
征 谁 ， 来 南美 干什么 ， 又 有 当地 市 长 站 我 身边 做 背书 ， 简 直 就 像 一 个 护 
喘 符 。 


“ 护 喘 符 ” 下 午 就 显 姑 了 。 琴 老师 打算 哲 一 家 老 城区 的 古董 店 ， 店 主 
客气 地 婉拒 ， 我 拿 出 报纸 给 他 看 ， 我 注意 到 他 绷 紧 的 脸 孔 逐渐 放松 下 
来 ， 后 来 终于 同意 我 们 进行 扫 摄 。 原 来 “ 护 喘 符 ” 那 么 神通 广大 ， 我 义 上 
街 来 了 五 份 。 


在 岂 尔 幅 沫 索 旅 游 局 的 安排 下 ， 摄 制 组 走访 了 一 位 久居 此 地 的 法 国 
版 画家 。 男 家 的 房子 建 在 老 城 和 新 城 之 间 ， 一 层 古 他 的 工作 室 和 卧室 ， 
还 有 一 个 餐厅 ， 但 其 实 也 分 不 出 具体 功能 ， 到 处 堆 独 颜料 、 画 笔 和 男 
稿 。 二 层 有 个 大 露台 ， 站 在 露台 上 能 看 到 半 个 老 城 ， 五 颜 六 色 的 ， 就 像 
古 个 万 花 简 。 


画家 克 肯 (Loro Coiron) 先生 已 经 年 近 70 岁 ， 头 发 眉毛 全 白 了 人， 由 
毛里 有 几 根 特别 长 的 ， 奔 拉 到 眼角 ， 让 他 看 起 来 十 分 慈祥 。 


25 年 前 ， 殉 上 朗 先 生 在 前 往 火 地 怠 〈Tierra del Fuego) 途中 经 过 瓦尔 
由 莱 索 ， 一 下 就 被 老 城 的 色彩 吸引 ， 随 后 每 个 假期 都 会 回 到 这 里 ， 后 来 
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他 对 我 们 说 : “我 每 天 早晨 都 会 去 画 这 座 城 市 的 街道 ， 这 时 的 光线 
是 最 美的 ， 但 比 这 光线 还 美的 ， 是 当地 人 的 笑脸 。 一 次 我 在 老 城 区 看 到 
一 位 年 轻 的 妈妈 ， 推 着 自己 的 小 宝宝 ， 她 给 了 我 一 个 微笑 ， ee 
微笑 ， 如 此 美丽 又 如 此 温 暧 ， 束 是 这 一 幕 ， 让 我 一 直 无 法 坊 


在 楼 顶 露台 聊天 时 ， 克 朗 先 生 指 着 对 面 的 老 城 说 道 :,“ 以 前 的 建筑 
都 是 沿 着 山 的 走 同 盖 的 ， 一 切 为 了 人 和 自然 之 间 的 和 谐 ， 可 是 你 们 看 现 
在 ，” 他 转身 指 问 新 城 的 高 楼 说 道 ,“ 到 处 都 是 新 技术 ， J 
大 ! ”他 嘴 里 “PONG”“PONG” 地 模仿 着 那些 高 楼 拔 地 而 起 的 声音 ， 然 后 
一 摇头 说 道 “美感 全 没 了 。” 


瓦尔 帕 业 索 是 克朗 先生 这 25 年 创作 的 唯一 主题 。 他 的 一 幅 版 画 被 知 
利 国家 类 术 馆 永久 收藏 。 那 幅 画 被 前 来 参观 的 那不勒斯 市 长 看 到 ， 还 专 
程 来 拜访 他 ， 和 希望 能 邀请 他 去 意大利 。 但 这 个 提议 被 老 国家 回绝 了 ， 
说 画 城市 最 难 , “至少 要 先 在 那里 生活 三 年 ， 可 现在 我 已 经 老 了 .……. 


我 问 他 是 否 去 过 中 国 ， 他 次 还 没有 ， 也 不 打算 去 了 。 “中 国 是 个 太 
大 的 国家 ， 如 果 男 那不勒斯 用 三 年 ， 那 么 画 中 国 得 用 一 非 子 ， 我 想 下 面 
子 我 会 去 中 国 看 看 的 。” 


克朗 先生 最 后 跟 我 们 说 道 :“ 每 个 人 都 有 上 自己 的 梦想 之 地 ， 我 很 痒 
运 ， 找 到 了 它 ， 希 望 你 们 也 能 找到 。” 


跟 他 告别 时 ， 按 照 惯 常 的 礼貌 用 语 ， 他 应 该 说 :“Have a nice day! 
( 视 你 今天 好 运 ) ”可 他 说 的 却 是 : “Have a nice life! 〈 祝 你 一 生 好 运 ) ” 


我 明白 ， 老 先生 ， 咀 们 下 辈子 ， 中 国 见 ! 


这 次 担 摄 的 旅行 纪录 户主 题 叫 作 * 放 空 ”。 主 人 公 杨 佳 是 个 生活 在 北 
各 的 外 企 白领 。 她 说 在 工作 之 前 自己 有 许多 业余 爱好 ， 比 如 跟 姥 和 爷 去 听 
听 戏 唱 唱 戏 ， 到 胡同 里 招 照 片 ， 还 豆 欢 画 画 。 可 现在 工作 太 忙 了 ， 那 些 
爱好 都 成 了 过 去 时 。 她 说 : “每 天 生活 太 紧 张 了 ， 特 别 特别 紧张 ， 就 像 
手提 拳头 那 种 感觉 ， 我 就 是 想 把 手 松 一 松 .……” 这 种 状态 的 她 正 是 吏 老 
师 寻 找 的 需要 放空 的 人 ， 而 备 老 师 找 我 客串 是 希望 借用 我 的 旅行 经 验 给 
杨佳 提供 一 些 帮 助 。 机 缘 巧 合 之 下 ， 就 有 了 此 次 的 放空 之 旅 。 


船主 先生 
摄制 组 一 路 从 圣地 亚 哥 到 瓦尔 帕 业 索 ， 从 巴 拉 斯 港 到 奇 洛 埃 岛 


(Chiloe Island) ， 既 然 是 放空 之 旅 ， 一 些 和 常规 的 旅行 景点 就 没 被 纳入 
我 们 的 行程 单 ， 我 们 把 摄像 机 镜头 对 准 了 一 些 普 普通 通 的 智利 人 ， 我 们 
更 关注 他 们 对 自己、 对 生活 的 态度 ， 并 在 不 知 不 觉 中 ， 我 们 被 他 们 上 了 


三 党 课 。 
第 一 区 课 叫 作 热爱 目 然 。 


奇 洛 埃 岛 被 太平 洋 环 抱 ， 水 产 寞 津 丰 证 ， 我 和 杨佳 体验 了 一 次 出 海 
打 鱼 的 过 程 。 那 天 下 着 小 雨 ， 吹 着 冷风 ， 冻 得 骨头 疼 。 我 俩 一 人 划 着 一 
记 木 染 ， 等 到 离 翌 很 远 了 ， 束 一 起 把 渔网 抛 回 海面。 前 后 一 共 下 了 三 
网 ， 可 什么 都 没 护 上 来 。 木 船 的 主人 安奈 我 们 :“ 平 利 我 们 都 是 晚上 出 
海 捕 鱼 ， 下 午 5 点 出 门 ， 转 天 早晨 7 点 回 家 。 有 时 也 连 着 三 四 天 打 不 到 
鱼 ， 惑 得 一 直 在 海上 漂 着 。 你 们 才 下 了 三 网 ， 完 全 不 用 灰心 。” 杨 佳 问 
船主 : “现在 捕 鱼 技 术 那 么 先进 ， 可 您 还 用 这 种 传统 方式 .……” 说 到 这 
儿 ， 她 没有 继续 次 下 去 ， 但 我 们 都 知道 被 她 咽 回 去 的 话 是 “这 是 不 是 有 
点 过 时 了 ”。 船 主 接 过 她 的 话 头 说 道 :“ 的 确 现在 捕 鱼 技 术 比 过 去 先进 多 
了 ， 可 有 的 方式 什么 都 不 放 过 ， 连 海豹 海 乌 都 搁 上 来 ， 这 是 对 目 然 的 履 
杀 ， 而 我 们 这 种 方式 虽然 落后 了 一 点 ， 但 是 可 以 帮 目 然 节 约 资 源 。” 


跟 他 想法 相同 的 还 有 一 位 叫 作 亚 历 桑 德 多 的 鱼 王 ， 他 更 擅长 在 家 门 
口 用 鱼 竿 钓鱼 ， 曾 钓 到 一 条 27 公 斤 的 大 钙 鱼 ， 鱼 王 的 称号 也 由 此 而 来 。 
鱼 王 的 家 要 坐 船 才 能 抵达 ， 那 是 一 片 芝 延 到 山顶 的 绿色 山坡 ， 半 山 位 置 
兰 独 一 座 木 房子 ， 坐 在 他 家 窗 前 束 能 看 到 对 面 的 雪山 。 整 片山 坡 都 成 了 
他 家 的 院子 ， 养 着 鸡 鸭 ， 还 捡 痢 两 匹 骏马 。 在 他 家 午餐 的 一 个 多 小 时 
里 ， 我 至 少 看 到 五 只 野生 的 梅花 鹿 到 河 边 饮水 。 中 午 我 们 吃 钾 鱼 ， 都 是 
鱼 王 上 午 刚 钓 的 ， 用 油 郁 一下， 也 不 用 放 什 么 作料 ， 吃 的 就 是 一 个 新 
鲜 。 鱼 王 跟 我 们 说 道 : “每 次 钓鱼 我 都 只 钓 必要 的 数量 ， 比 如 我 们 十 个 
人 吃饭 ， 四 条 就 够 了 ， 多 了 也 是 当 费 。” 


我 在 岸上 做 准备 


无 论 船 主 还 是 鱼 王 ， 他 们 保护 目 然 之 意 都 源 目 热爱 目 然 之 心 。 而 当 
我 们 从 内 心 产 生 这 种 热爱 时 ， 瓯 能 从 日 常 琐事 中 摆脱 出 来 ， 原 来 世界 那 
么 大 ， 那 么 美 ， 除 了 职场 升迁 ， 还 有 很 多 事情 可 以 关心 。 


第 二 和 蔡 课 叫 作 享受 当下 。 


在 巴 拉 斯 港 附近 的 延 基 韦 湖 ， 我 和 杨佳 在 专业 教练 指导 下 钻 进 皮 划 
艇 ， 刚 开始 我 们 也 不 知道 目的 地 在 哪儿 ， 束 奋力 划 桨 ， 几 乎 手脚 并 用 ， 
只 把 注意 力 放 在 “使 劲 划 ” 这 一 件 事 上 ， 而 忽略 了 两 边 的 风景 。 教 练 喊 住 
我 们 :“ 别 着 总 ! 慢 一 点 ! 对 ， 放 慢 速度 ! 你 们 划 得 太 快 了 ! 这 不 是 比 
赛 ， 你 们 应 当 宰 受 当下 ， 听 听 乌 叫 ， 看 看 四 周 的 风景 ， 军 受 来 到 这 里 的 
机 会 。” 杨 佳 后 来 说 : “我 慢 慢 领会 了 教练 的 意思 ， 不 再 跟 谁 比赛 ， 那 很 
刷 酸 ， 我 感受 痢 从 镜面 一 样 的 湖水 中 传 来 的 气 上 ， 那 么 安静 ， 慢 慢 我 融 
觉得 目 己 拥有 这 调 水 ， 拥 有 这 每 分 每 秒 ， 拥 有 这 环境 里 的 每 一 个 细 
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鱼 王 的 家 


在 瓦尔 由 莱 索 的 前 几 天 一 直 阴 雨 绢 绢 ， 摄 影 师 总 是 摇头 叹气 ， 因 为 
有 些 场景 需要 借助 阳光 才能 传达 出 那 种 积极 同上 的 感 党 ， 而 眼下 的 天 
气 ， 看 着 让 人 姐 丧 。 我 突然 顿悟 似 的 对 杨佳 次 :“ 其 实 眼前 的 风景 永远 
有 比 现在 更 好 的 时 刻 ， 也 永远 有 比 现在 更 坏 的 时 刻 ， 但 那些 都 不 是 我 们 
的 ， 跟 我 们 有 关 的 ， 只 是 当下 ， 古 用 我 们 的 眼睛 征 条 和 描 子 看 到 的 、 听 到 
的 、 呼 吸 到 的 ， 也 只 有 这 一 刻 才 会 留 在 我 们 的 记忆 里 。?” 昌 然 我 说 得 振 
振 有 词 ， 可 前 几 天 目 己 还 不 是 因为 没 看 到 安第斯 神 麻 和 奥 索 尔 诡 火 山 而 
觉得 那 250 美 金 花 得 冤枉 吗 ? 看 来 理论 归 理论 ， 要 想 在 实践 中 应 用 ， 还 
需要 岁月 的 沉淀 。 


做 自己 喜欢 的 事 是 杨佳 学 到 的 第 三 堂 课 ， 这 一 课 我 不 用 学 ， 因 为 我 
一 直 在 做 自己 喜欢 的 事情 。 

帮 我 们 安排 行程 的 旅行 社 老板 证 斯 先生 说 ， 他 是 家 族 里 的 异类 。 他 
大 学 时 读 工程 ， 本 来 当 个 工程 师 束 是 最 好 的 出 路 ， 但 他 还 是 决定 去 做 一 


些 跟 自然 有 关 的 事情 ， 于 是 成 立 了 现在 的 户外 旅行 社 ， 每 天 带 客人 划 

船 、 捕 鱼 、 观 鸟 。 他 对 杨佳 说 ;“ 如 果 每 天 只 为 了 赚钱 ， 那 生活 也 就 失 
去 了 色彩 和 意义 ， 我 这 辈子 从 来 没 给 任何 人 打 过 工 。* 他 停顿 了 一 下 ， 

然后 用 瞬 眼 睛 ， 俏 皮 地 说 道 ，“ 除 了 我 老婆 。 记 住 马克 . 吐 温 的 一 句 话 ， 

20 年 后 ， 你 不 会 为 你 做 过 的 事情 后 悔 ， 让 你 后 悔 的 都 是 你 没 来 得 及 做 的 
事情 。” 


康 达 是 我 们 在 圣地 亚 哥 街头 采访 的 一 位 街头 艺人 ， 她 在 红 灯 亮 起 时 
表演 ， 在 绿灯 腕 起 时 收工 ， 如 此 循环 往复 。 她 对 我 们 说 :“ 司 机 给 我 便 
币 的 时 候 ， 其 实 是 他 们 对 我 说 的 一 句 ' 感 谢 "， 他 们 感谢 我 让 他 们 看 到 了 
眼前 的 美好 。 他 们 不 给 我 硬币 的 时 候 ， 也 会 抱歉 地 说 ; ‘不 好 意思 ， 我 
没有 零钱 。:' 我 也 依然 感激 ， 给 他 们 一 个 微笑 。 现 在 大 家 都 围 者 钱 转 ， 
但 我 想 过 一 种 不 一 样 的 生活 ， 我 喜欢 在 户外 工作 ， 很 自由 ， 反 正 工 作 时 
间 也 不 长 ， 赚 的 钱 够 用 就 好 。” 


放空 之 旅 即将 走 到 终点 时 ， 导 演 理 经 国 让 杨佳 对 着 镜 尖 总 结 这 次 旅 
行 。 杨 佳 说 道 :“ 这 上段 路 上 我 遇 到 了 很 多 智利 人 ， 各 行 各 业 ， 干 不 同 的 
事 儿 ， 我 看 到 了 他 们 对 自然 的 关心 ， 对 放 慢 速度 的 关心 ， 对 拥有 属于 自 
己 人 生 的 关心 ， 而 这 些 关心 部 是 我 没有 的 。 以 前 我 一 天 到 晚 工作 ， 疲 怎 
不 堪 ， 其 实 那 并 不 是 我 想 要 的 生活 ， 我 现在 想 要 改变 一 些 过 去 的 规则 ， 
去 做 点 以 前 不 敢 做 的 事 儿 。 其 实 放空 吏 是 一 个 清 零 的 过 程 。 不 是 往 前 
走 ， 而 是 往 回 走 。 我 记得 小 时 候 我 喜欢 到 北京 郊区 树林 子 里 面 捉 晴 蜂 ， 
那 种 红色 的 晴 晓 ， 从 头 到 尾 甚 至 连 尾 巴 尖 儿 都 是 红 的 ， 我 要 找 回 过 去 的 
自己 ， 就 是 那个 捉 晴 贤 的 小 孩儿 。 回 到 没有 那么 多 和 欲望 的 时 候 ， 就 是 
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我 说 :“ 没 错 ， 清 零 之 后 ， 才 会 有 新 的 一 二 三 四 五 。” 


在 担 摄 的 十 来 天 里 ， 经 国 不 工作 时 就 捧 着 手机 ， 我 问 他 在 看 什么 ， 


那么 不 可 自拔 ， 他 说 了 两 个 字 : 《三 体 》。 他 已 经 把 这 套 书 翻来覆去 地 
看 了 不 下 十 遍 ， 也 强烈 推荐 给 我 。 我 正好 刚 看 完 页 乎 凹 老师 的 《 秦 
逐 》， 就 在 手机 里 下 了 一 套 《 三 体 》 准 备 在 路 上 无 聊 时 看 。 我 发 现 这 本 
电子 书 在 每 个 宇宙 学 名 词 劳 都 加 了 一 个 超 链接 注解 ， 这 对 宇宙 下 的 我 来 
说 很 有 帮助 。 


跟 一 老师 一 行 告别 后 ， 我 继续 治 着 《摩托 日 记 》 的 着 路 北上 。 格 瓦 
拉 的 大 力 神 雄 托 在 圣地 亚 哥 就 彻 原 报废 了 ， 他 们 又 没 赶 上 去 复活 市 岛 的 
轮船 ， 束 偷偷 溜 进 一 租 开 往 智 利 北 部 港口 的 货船 ， 后 来 被 船长 发 现 后 就 
用 刷 厕 所 来 抵 船 紧 。 


我 既 没 有 偷渡 的 胆量 ， 西 班 牙 语 水 平 也 不 足以 在 被 捉 住 后 跟 船 长 大 
副 称 兄 道 冲 ， 只 能 规 规矩 扎 地 买 了 张 直 飞 北部 沙漠 的 机 票 ， 打 算 从 那里 
再 跟 格 瓦 拉 重新 “会 合 ”。 


旅行 ， 也 是 在 帮 我 们 建立 一 种 和 
世界 的 联系 。 当 我 看 到 风 吹 麦 浪 ， 虽 
然 不 会 想到 小 王子 ， 但 我 会 想到 凡 ，。 
高 画 中 的 麦田 ! 当 我 听 到 海边 涛 声 ， 
就 会 想到 那些 曾经 跟 我 一 起 坐 在 海边 
的 朋友 ! 当 我 在 雨中 独行 ， 并 不 会 觉 
得 孤独 寒冷 ， 而 会 想到 彩虹 即将 在 眼 
前 出 现 。 
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吴 前 是 个 小 院 ， 院 身 几乎 被 一 张 乒乓 球 合 和 一 张 台球 案子 瓜 
分 ， 剩 余 空间 所 剩 无 几 。 挤 也 有 挤 的 好 处 ， 这 让 院子 显得 特别 人 丁 兴 
旺 。 两 个 法 国 姑 妇 在 打 乒 乓 ， 你 来 我 往 竞 然 很 少 下 全 捡 球 。 两 个 意大利 
小 伙 在 切 磅 台球 球技 ， 其 中 一 个 的 女 朋 友 在 旁边 观战 ， 眼 神 落 在 男友 坊 
上 的 时 间 远 远 多 过 关心 比赛 。 还 有 三 四 个 下 午 刚 到 的 智利 年 轻 人 围 着 筹 
火烧 肉 喝 酒 。 来 自 多 米 尼 加 的 Steven 坐 在 我 旁边 ， 我 俩 一 人 一 个 酒 瓶 ， 
聊 几 句 砸 一下。 法语、 意大利 语 、 西 班 牙 语 、 英 语 在 院子 里 形成 四 个 独 


并 气 场 ， 默 默 交融 义 全 无 打扰 。 


我 跟 Steven 说 起 刚 到 青年 旅馆 那天 下 午 发 生 的 一 件 小 事 。 “当时 大 巴 
直接 把 我 放 在 青 旅 门口 ， 我 按 了 两 下 门铃 ， 没 什么 动静 。 我 怀疑 是 不 是 
目 己 找 错 地 方 了 。 这 时 门 开 了 ， 囚 蔷 雷 斯 〈 青 旅 老板 ) 从 门 里 出 来 ， 脸 
上 有 一 种 掩饰 不 住 的 懂 张 ， 但 很 快 束 镇 定 下 来 ， 还 硬 挤 出 一 声 砍 天 的 
灾 。 我 看 他 头发 乱七八糟 的 ， 衬 衣 下 摆 没 掉 齐 ， 一 边 高 一 边 低 ， 裤 子 拉 
链 拉 了 一 半 ， 又 听 到 离 门 最 近 的 房间 里 有 个 女人 咳嗽 了 一 声 随后 义 什么 
动静 都 没 了 。 我 束 内 次 起 来 ， 原 来 是 我 打扰 了 冈 院 雷 斯 的 ‘下午 杂 ”。” 


说 到 这 儿 ， 我 和 Steven 都 不 由 目 主 地 看 了 一 眼 敌 火 劳 正 和 智利 同胞 
聊 得 火热 的 冈 萨 雷 斯 ， 可 能 第 六 感 让 他 察觉 到 有 人 在 议论 自己 ， 也 回头 
阴 我 们 和 疾 了 一 下 ， 回 过 号 又 紧 紧 搂 了 楼 身边 的 “下 午 条 ”。 


我 住 的 这 家 青 旅 面积 不 大 ， 只 有 三 个 房间 ， 每 间 房 中 三 张 上 下 铺 ， 
浴室 、 卫 生 间 、 言 房 都 是 公用 的 。 房 间 里 的 床 都 凌乱 不 堪 ， 起 初 我 的 还 
算 整 洁 ， 不 过 很 快 就 “ 同 流 合 污 ?”， 这 样 才 像 青 旅 嘛 ! 


青 旅 在 San Pedro de Atacama 〈 圣 佩 德 罗 一 德 阿 塔 卡 马 ) 镇 上 ， 而 小 
镇 又 建 在 阿 塔 卡 马 沙 漠 中 的 绿洲 之 上 。 这 里 的 建筑 风格 跟 智 利 其 他 地 方 
都 不 一 样 ， 所 谓 街 道 束 是 两 排 平房 夹 着 一 条 土路 。 增 面 都 被 涂 成 白色 ， 
这 种 设计 应 与 地 处 沙漠 有 关 ， 白 增 反 奈 日 光 ， 房 间 里 才 不 会 像 外 面 火烧 
火 原 的 热 。 


白色 的 阿 塔 卡 马 小 镇 


很 久之 前 ， 这 里 只 是 商贾 穿越 沙漠 的 驿站 ， 随 着 周边 景点 被 相继 开 
发 ，San Pedro de Atacama 已 摇 身 变 成 一 座 标准 旅游 城镇 。 这 里 的 房子 除 
了 餐厅 就 是 客栈 ， 除 了 酒吧 就 是 旅行 社 ， 或 者 说 这 里 更 像 一 个 旅行 超 
市 ， 你 能 采购 到 舒适 的 床 、 可 口 的 美食 和 可 以 货 比 三 家 的 旅行 线路 。 每 
天 镇 上 的 人 流 呈 现 潮汐 式 变 化 。 白 天 门 可 罗 众 ， 大 家 要 么 还 在 睡觉 要 人 么 
己 经 前 往 周边 景区 ， 到 了 上 晚上， 壬 火 晚会 和 数 不 清 的 狂欢 派对 都 在 无 限 
拖延 着 人 们 的 上 床 时 间 。 


旅游 产业 发 达 的 地 方 物价 都 高 得 离谱 ， 阿 塔 卡 蕊 沙漠 也 不 是 《摩托 
日 记 》 中 的 一 站 ， 要 不 是 智利 朋友 的 强烈 推荐 ， 我 都 没 把 这 里 放 入 旅行 
计划 。 那 个 朋友 几 年 前 来 过 中 国 ， 东 南西 北 去 了 不 少 地 方 ， 他 说 智利 北 
部 的 这 片 沙漠 就 像 中 国 的 西藏 。 因 为 这 句 话 ， 我 的 旅行 分 了 又 。 


地 热 谷 (El Tatio Geysers〉 是 阿 塔 卡 马 沙漠 中 最 闪 兆 的 明星 ，80 多 
个 可 喷发 录 眼 让 和 它 成 为 世界 第 三 大 间 鞭 录 群 沙 。 在 镇 上 各 家 旅行 社 的 线 
路 推荐 手册 上 永远 排 位 第 一 。 由 于 间 欣 果 只 在 黎明 时 喷发 ， 前 往 那 里 的 
行程 都 在 次 晨 4 点 出 发 。 


那天 一 大 早 我 束 站 在 青 旅 门 口 等 候 前 往 地 热 从 的 旅行 客车 ， 小 镇 还 
死 死地 睡 着 ， 看 不 到 一 点 光 ， 听 不 到 一 点 声 ， 别 看 白天 沙漠 能 热 死 人 ， 
半夜 却 能 把 人 冻 死 。 旅 行车 久久 不 来 ， 即 使 我 把 所 有 保暖 衣服 都 披挂 上 
阵 ， 还 是 感觉 寒气 台 人 ， 最 难过 的 是 脚 ， 就 像 踩 在 冰 面 上 一 样 很 快 失去 
了 知觉。 


抵达 时 天 光 微 冠 ， 抹 卸车 窗 上 的 筋 气 往外 望 去 ， 间 睦 果 已 经 开始 顺 
发 ， 这 情景 就 像 来 到 了 东北 某 个 工业 基地 ， 几 十 个 大 烟 入 同 时 往外 冒 着 


烟 。 下 车 时 一 股 昊 鸡 皇 味 儿 扑面 而 来 ， 我 赶紧 屏 住 呼吸 ， 只 用 叶 来 器 
气 ， 导 游 解释 说 ， 那 是 因为 热 水 里 含有 二 氧化 硫 。 


暴 水 按照 固定 的 间 鞭 时 刻 喷发 “间隔 时 间 为 热 水 把 地 下 溶洞 注 满 的 
时 间 ， 游 洞 体 积 固定 ， 注 水 速度 固定 ， 所 以 间隔 时 间 固 定 ) ， 这 让 导 洲 
看 起 来 像 个 指挥 家 ， 他 的 手指 癌 哪 里 ， 哪 里 的 果 水 就 即刻 喷 友 。 每 个 果 
眼 外 都 用 石头 围 了 一 圈 警 戒 线 ， 闲 人 更 入 ， 因 为 这 一 融 地 表土 壤 非 常 脆 
弱 ， 随 时 有 塌陷 可 能 。 我 马上 脑 补 出 新 闻 里 经 常 出 现 的 天 坑 男 面 ， 心 里 
的 警戒 线 就 又 扩大 了 一 圈 。 


喷 出 的 录 水 是 85C 热 水 ， 遇 到 冷 空 气 后 变 成 大 量 白 色 云雾 状 素 汽 。 
此 时 太阳 已 经 从 群 山 间 露 出 类， 光芒 从 我 号 后 照 过 来 ， 把 我 的 影子 映 在 
吴 前 的 白 雾 上 。 我 戴 着 那 种 雷锋 式 的 遮 耳 帽 ， 这 让 我 的 影子 看 起 来 就 像 
古 个 猪八戒 。 突 然 一 阵 急流 喷 薄 而 出 ， 眼 前 的 筋 气 跟着 扩大 了 好 几 倍 体 
只 ， 天 左 元 帅 一 下 子 冲 到 我 面前 ， 把 自己 吓 了 一 跳 。 


我 在 这 儿 找 到 了 阿 塔 卡 马 沙漠 和 西藏 的 第 一 个 共同 点 ， 海 拔 都 很 
高 。 地 热 谷 海拔 4300 多 米 ， 下 车 时 高 原 反 应 如 约 而 全 ， 脚 发 软 头 发 军 ， 
太阳 六 深 处 还 隐隐 地 疼 。 


第 二 天 本 来 要 去 Miscanti〈 米 斯 欣 带 ) 高 原 湖 ， 但 最 近 连 着 下 了 几 
场 大 雪 ， 半 路 束 看 到 折返 和 车辆， 司机 还 是 不 死心 ， 一 直 开 到 路 障 才 不 得 
不 掉头 。 蔡 补 项 目 是 一 个 叫 作 彩 虹 岩 的 地 方 ， 那 儿 的 山 岩 中 沉 省 了 大 量 
矿物 质 ， 泛 出 青绿 、 栖 黄 、 灰 监 的 色彩 。 


彩虹 肉 两 侧 山 壁 高 符 ， 山 谷 里 风声 猜 猎 。 显 然 天 上 的 风力 更 大 ， 把 
云 吹 得 披 头 散发 往 同 一 个 方向 狠 狐 逃 罕 。 那 至 少时 速 80 公 里 以 上 ， 这 数 
据 是 在 回程 时 得 到 的 。 和 车 前 方 有 一 条 明暗 分 界线 ， 那 是 阳光 被 云层 遮挡 
后 形成 的 。 汽 车 以 80 公 里 时 速 飞 驰 ， 车 前 的 分 界线 也 随 着 云层 运动 而 后 
退 ， 可 直到 进 了 城 那 条 线 还 在 我 们 前 面 。 


阿 塔 卡号 沙漠 的 阳光 刺眼 的 明 有 融 ， 不 是 那 种 务 才 城市 淡 日 色 的 温 大 
阳光 ， 这 也 让 我 一 下 子 想起 西藏 。 


第 三 天 终于 来 到 Miscanti 湖 。 路 上 我 看 到 天 上 的 云 打 苋 然 有 七 种 颜 
色 ， 这 不 就 是 佛祖 大 芍 光 临时 乘 驾 的 七 彩 祥云 吗 ? 我 得 意 地 把 这 个 吉兆 
讲 给 喘 边 的 团 友 听 ， 他 盯 了 一 眼 窗 外 ， 淡 淡 地 说 ， 那 是 因为 你 戴 着 誉 镜 
吧 。 我 摘 抒 墨镜 ， 果 然 天 上 除了 芍 就 只 剩 下 白 了 。 


旅行 车 停 下 后 ， 我 们 要 步行 大 约 10 分 钟 才 能 走 到 湖 边 。 新 雪 被 我 们 
踩 得 嘎 咬 嘎 叶 啊 ， 我 义 把 瑞雪 光 丰 年 这 句 中 国 古 谚 翻译 给 大 家 ， 这 时 他 
们 才 点 头 称 是 。 


就 像 上 有 几 十 个 烟 向 在 同时 冒 烟 


SS 
雪山 冰 湖 


到 了 漳 边 ， 刚 才 一 路 走 来 时 的 说 笑 打 闹 竟 像 一 下 子 被 装 了 消音 器 ， 


所 有 人 都 安静 下 来 ， 冰 湖 、 雪 山 、 流 云 、 白 日 光 ， en 
ss :构图 ， 把 镜头 随便 一 架 ， 再 一 按 快门 ， 
就 是 一 张 风景 绝 佳 的 照片 。 这 样 的 风景 ee ， 这 两 
天 又 在 智利 见 到 了 。 


每 次 来 这 种 让 人 呼吸 心跳 又 停 的 地 方 我 都 会 给 目 己 拍 一 张 腾 空 的 照 
请 。 这 也 局 发 了 我 的 团 友 ， 他 们 看 我 的 相机 比较 专业 ， 束 让 我 当 起 临时 
摄影 师 。 我 足下 号 子 ， 单 膝 跑 地， 以 仰角 拍摄 ， 快 门 轻 啊 ， 总 能 抓 住 他 
们 路 到 最 ee 一 对 双胞胎 兄妹 中 的 妹妹 刚 跃 起 ， 只 
听 “ 咱 ?的 一 声 ， 她 哥 扔 来 的 雪 球 随后 可 到， 让 人 黑 无 可 躲 ， 真 是 太 坏 
Ts 


穿 了 将 近 一 个 月 的 鞋 和 裤子 


担 完 照片 我 从 雪 地 里 站 起 来 ， 低 头 看 了 一 眼 上 自己 的 裤子 和 鞋 。 这 双 
黑色 的 徒步 鞋 和 深蓝 色 的 牛仔 裤 都 已 经 罕 了 将 近 一 个 月 了 。 鞋 面 鞋 帮 都 
很 脏 ， 因 为 要 跋山涉水 ; 膝盖 很 脏 ， 因 为 招 低 角 拔 照片 时 得 蛙 膝 跪 地 ; 
屁股 很 脏 ， 因 为 经 常 随 地 而 坐 。 可 我 却 一 点 都 不 觉得 器 酸 ， 这 是 真正 的 
旅行 纪念 品 ， 充 满 风尘 仆仆 的 味道 。 记 得 2006 年 也 是 一 条 裤子 一 双 鞋 走 
西藏 ， 因 为 这 个 相似 点 ， 我 终于 觉得 那个 把 阿 塔 卡 马 沙 旋 比 作 西藏 的 知 
利 朋友 真 是 再 靠 谱 不 过 


茸 盾 在 《风景 谈 》 中 写 道 ， 好 的 风景 中 一 定 有 人 出 现 ， 但 在 阿 塔 卡 
马 ， 人 的 存在 其 实 是 多 余 的 ， 只 要 那些 生灵 在 ， 天 地 间 就 始终 充满 生生 


不 妨 的 能 量 。 


本 来 羊 驼 是 南美 最 常见 的 物种 ， 但 它们 只 生活 在 高 海拔 地 区 ， 而 我 
之 前 的 旅行 一 直 在 低 海拔 地 区 徘徊 ， 因 而 当 我 在 这 儿 第 一 次 看 到 这 种 被 
我 们 称 为 “ 神 咀 ”“ 草 泥 马 ”的 神奇 动物 时 还 是 夸张 地 摘 邱 墨镜 、 摇 下 车 
窗 ， 为 的 是 能 把 它 看 得 清 清 楚楚 真 真切 切 。 


在 阿 塔 卡 马 我 一 共 看 到 三 种 羊 驼 。 小 号 的 叫 Alpaca， 动 作 永 远 慢 两 
拍 ， 属 于 家 冀 品 种 ， 肉 可 吃 ， 毛 可 纺 ， 更 接近 羊 的 功能 ;个 头 稍 大 的 叫 
作 Lama， 适 合 运 送 货物 ， 更 接近 怠 的 功能 。 羊 驼 还 有 个 近亲 Vicuna， 学 
名 叫 作 骆 马 ， 属 于 野生 物种 ， 它 的 四 胶 细 长 ， 毛 色 褐 蓝 ， 奔 跑 迅速 ， 看 
起 来 更 像 灵 动 的 鹿 。 从 外 形 看 ， 个 头 大 的 Lama 更 可 爱 一 些 ， 而 从 口感 
来 说 ， 我 更 喜欢 肉质 鲜嫩 的 Alpaca。 当 地 人 的 吃 法 跟 新 疆 羊 肉 串 十 分 接 
近 ， 把 羊 驼 肉 切 成 小 块 ， 肉 块 之 间 夹 点 洋 获 片 ， 再 用 木 条 串 起 来 ， 放 在 
火 上 烤 着 吃 ， 只 是 他 们 还 没 学 会 放 孜 然 。 


“ 
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把 路 张 成 O 形 的 


PART 
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羊 驼 


在 阿 塔 卡号 的 Chaxa 湖 中 栖 奶 着 三 种 火 烈 鸟 。 这 里 是 火山 洪湖 ， 湖 
水 只 浅 浅 一 层 ， 火 烈 乌 可 以 直接 用 长 腿 站 在 水 中 ， 号 后 连 绢 的 山脉 成 为 


背景 ， 仿 佛 它们 才 是 这 片 天 地 的 主 罕 。 


本 来 参观 Chaxa 湖 只 有 短 短 20 分 钟 ， 后 来 大 家 都 去 餐厅 吃 早点 了 ， 
只 有 我 还 等 在 湖 边 ， 因 为 我 总 觉得 眼前 的 画面 实在 太 静 了 ， 人 缺少 一 点 变 
化 。 这 时 湖 中 的 一 只 火 烈 鸟 仿佛 昕 到 我 的 心声 ， 扑 腾 了 一 下 火焰 般 的 翅 
膀 就 振 翅 而 起 ， 后 面 三 只 也 跟着 腾空 ， 四 只 火 烈 乌 一 字 排 开 ， 细 长 的 颈 
加 前 ， 细 长 的 腿 朝 后 ， 残 像 揣 癌 天空 深 处 的 四 支 粉 红 羽 第 。 它 们 在 空中 
回旋 一 周 ， 又 纷纷 休 冲 落 回 起 飞 前 的 地 点 。 待 涟 满 复 归 平 家， 就 像 什么 
都 没 发 生 过 一 样 。 


在 沙漠 里 我 还 邂逅 了 一 只 狐狸 。 它 先是 藏身 枯草 之 后 ， 随 后 就 大 胆 
明 我 走 来 ， 最 近 时 不 到 一 米 。 第 一 次 近 距 离 欣赏 这 世间 尤物 ， 看 到 它 的 
脸 从 面颊 一 路 罕 到 黑 具 孔 ， 终 于 明 白 了 为 什么 有 的 瘦脸 女人 会 被 叫 作 狐 
狸 精 。 它 用 眼睛 看 肴 我 的 眼睛 ， 那 种 目光 更 像 是 在 打招呼 ， 而 不 是 在 
说 “ 离 我 远 反 ”。 


出 生 在 B612 星 球 的 小 王子 也 同样 在 沙漠 中 拷 逅 了 一 只 狐 猩 。 狐 狸 希 
望 小 王子 驯养 它 ， 因 为 这 样 就 建 并 了 一 种 联系 ， 一 切 也 因为 这 种 联系 而 
变 得 不 同 了 。 


狐狸 对 小 王子 说 :“ 如 果 你 驯服 了 我 ， 我 的 生活 就 一 定 会 变 得 快乐 
起 来 。 我 会 辨认 出 一 种 与 众 不 同 的 脚步 声 ， 其 他 的 脚步 声 会 使 我 轰 到 地 
下 ， 而 你 的 脚步 声 就 会 像 音乐 一 样 让 我 从 洞 里 走出 来 。 再 说 ， 你 看 ! 你 
看 到 那 边 的 麦田 没有 ? 我 不 吃 面 包 ， 麦 子 对 我 来 次 ， 一 点 用 都 没有 。 但 
是 ， 你 有 着 金黄 色 的 头发 ， 那 么 ， 一 旦 你 驯服 了 我 ， 这 就 会 十 分 美妙 。 
麦子 ， 是 金黄 色 的 ， 它 就 会 使 我 想起 你 。 而 且 ， 我 甚至 会 喜欢 那 种 风 吹 
麦 浪 的 声 疼 。” 


旅行 ， 也 是 在 帮 我 们 建立 一 种 和 世界 的 联系 。 当 我 看 到 风 吹 赤 浪 ， 
虽然 不 会 想到 小 王子 ， 但 我 会 想到 凡 : 高 国 中 的 麦田 ! 当 我 昕 到 海边 涛 
声 ， 就 会 想到 那些 曾经 跟 我 一 起 坐 在 海边 的 朋友 ! 当 我 在 十 中 独行 ， 并 


与 我 对 视 的 小 狐狸 


四 


阿 塔 卡 马 沙漠 空气 清净 度 高 《其实 不 刮 风 的 时 候 ， 哪 个 沙漠 的 
PM2.5 都 很 低 ) ， 又 地 处 高 原 ， 离 天 就 更 近 一 点 ， 因 此 特别 适合 观测 星 
辰 ， 即 使 不 动用 专业 设备 ， 在 夜色 下 随便 抬 一 下 头 ， 都 能 让 自己 晃 了 
眼 。 镇 上 的 旅行 社 自 然 不 会 错过 这 别 无 分 号 的 好 生意 ， 他 们 组 织 的 旅行 
团 每 晚 出 团 两 次 ， 集 合 后 前 往 沙 漠 中 的 观 星 基地 。 


所 谓 基 地 就 是 一 块 用 木板 围 出 的 空地 ， 虽 然 这 儿 已 远离 人 造 光 源 ， 
但 还 是 要 用 木板 隔离 残 光 ， 以 打造 绝对 黑暗 的 观测 环境 。 


给 我 们 上 天 文 课 的 老师 来 自 曼 彻 斯 特 ， 他 自称 查理 ， 星 光 下 看 不 清 
他 的 面孔 ， 只 能 看 到 白衣 子 反 射 的 淡 汉 银 光 。 他 的 声音 明显 比 胡子 更 
老 ， 倒 颇 有 一 种 权威 气质 。 


营地 中 央 授 着 两 架 天 文 望 远 镜 。 一 架 全 黑 ， 个头 也 不 大 ， 几 乎 和 背 
景色 融 为 一 体 ， 差 点 把 观 星团 里 的 一 个 小 胖子 撞 倒 ， 坟 亏 他 妈妈 拉 了 他 
一 把 。 这 是 最 新 型 的 观测 设备 ， 由 电脑 操控 ， 只 要 在 键盘 上 输入 星系 代 
码 ， 镜 简 就 会 自动 旋转 ， 最 终 指向 星体 方向 。 男 一 架 望 远 镜 则 是 纯 日 色 
的 ， 月 光 下 醒目 极 了 。 它 的 个 头 也 高 大 很 多 ， 却 是 完全 机 械 制造 ， 只 能 
手动 操作 。 老 查理 说 他 更 喜欢 这 个 白色 大 家 伙 。 在 电子 设备 出 现 之 前 ， 
他 不 知 多 少 次 在 夜色 中 抚摸 着 自己 的 宝贝 ， 一 所 又 一 饥 调 整 光 圈 和 角 
度 ， 当 心中 所 愿 和 眼中 所 见 合 二 为 一 时 ， 那 种 欣喜 简直 就 是 一 种 骄傲 。 
我 明白 那 机 器 就 是 被 老 碍 理 驯 养 的 狐狸 ， 在 长 入 时 光 中 ， 他 们 建立 起 的 
联系 深厚 醇 浓 。 


观 星 按照 由 近 到 远 的 顺序 ， 从 太阳 系 行星 到 银河 系 星 座 再 到 宇宙 深 
处 的 星团 。 老 奏 理 轮流 操纵 着 两 侣 机器， 每 锁定 一 颗 束 让 我 们 排队 轮流 
观看 。 这 是 我 第 一 次 看 到 带 光 环 的 土星 ， 就 像 一 枚 基 空 的 球体 外 又 套 了 
一 枚 金 戒 指 ， 美 得 惊 心 动 诺 。 他 在 搬 述 星体 时 使 用 了 大 量 关 于 距离 和 时 
间 的 天 文 数字 ， 随 便 录 一 段 就 能 直接 当 英 语 六 级 听力 题 。 


观测 时 我 还 问 了 老 但 理 两 个 问题 ， 后 来 发 现 俩 问题 一 个 比 一 个 成。 


“天 上 的 云 委 会 不 会 影响 观测 ? ” 


“ 那 不 是 雾 ， 那 是 星云 。 由 来 目 几 亿 甚 至 儿 百 亿 光 年 之 外 的 恒星 发 
出 的 光 组 成 ， 只 有 在 特别 晴朗 的 天 气 才 能 看 到 。” 


“银河 会 不 会 转动 ?” 


“当然 会 ， 自 转 一 圈 差 不 多 得 3 亿 年 。” 


“可 我 明明 看 到 就 在 刚刚 过 去 的 一 个 多 小 时 里 ， 银 河 的 两 个 旋 臂 从 
九 点 三 点 方 同 转 到 八 扩 两 点 方 同 。” 


“ 那 是 因为 地 球 上 自己 在 转 。” 


这 段 时 间 只 要 一 有 空闲 我 就 会 打开 手机 看 《三 体 》， 在 第 三 部 里 主 
人 公 云 天 明 把 一 颗 代 号 DX3906 的 星星 送 给 了 程 心 。 我 想 知 道 这 颗 星 是 
否 真 的 存在 ， 就 按照 书 中 描述 的 线索 按 图 索 骚 。 


知道 北斗 七 星 吧 ， 沿 那个 四 边 形 的 一 条 对 角 线 看 ， 就 是 那个 方 
向 ， 有 三 颗 星 构成 一 个 很 钝 的 三 角 ， 从 那个 钝 角 的 顶点 向 底 边 做 各 
线 ， 向 下 延伸 ， 就 我 指 的 那个 方向 ， 看 到 了 吗 ? 你 的 星星 ， 你 送 她 
的 星星 。 告 诉 你 一 个 方法 ， 不 要 正 眼 盯 着 那里 ， 用 眼角 看 ， 眼 角 对 
弱 光 的 感受 力 更 灵敏 些 ， 找 到 后 再 正 眼看 。 


可 无 论 我 用 正 眼 还 是 矢 视 都 无 法 找到 那 颗 代 号 为 DX3906 的 星星 。 
我 把 难题 抛 给 老 碍 理 ， 他 把 代号 输入 小 黑 ， 却 显示 碍 无 此 星 。 他 又 把 代 
号 上 网 搜索 了 一 下 ， 搜 索 出 的 数据 显示 这 只 是 一 条 行星 ， 不 发 光 ， 根 本 
就 看 不 见 。 


后 来 我 懒得 像 买 沫 一 样 排队 去 看 望远镜 里 的 星星 ， 束 一 个 人 站 在 营 
地 和 角落， 仰望 星空 。 这 时 我 发现 如 果 把 老 查 理念 明 的 那些 天 文 数字 当成 
背景 音乐 ， 竟 能 渐渐 进入 一 种 冥想 状态 。 


我 想起 小 时 候 那 个 让 我 迷惑 了 很 久 的 问题 ， 我 从 哪儿 来 ? 后 来 长 大 
了 ， 知 道上 自己 是 父 杀 亿 万 精子 中 的 一 个 和 母亲 卵子 的 偶然 结合 ， 当 时 如 
果 我 那个 精子 跑 得 慢 点 ， 束 没有 我 了 ， 可 能 是 为 一 个 叫 小 脑 的 男孩 ， 但 
我 们 的 思维 跟 灵 魂 将 截然 不 同 。 


在 这 海 渺 的 宇宙 中 ， 地 球 也 是 一 个 极 偶然 的 存在 吧 ， 如 果 用 大 海 来 
比喻 宇宙 ， 那 地 球 连 一 滴水 都 不 是 ， 甚 至 连 构成 物质 的 最 小 微粒 伶 死 都 
算 不 上 。 


原来 不 仅 人 是 渺小 而 微薄 的 ， 地 球 是 ， 说 不 定 连 整个 宇宙 都 是 。 任 
何 一 个 几 百 兆 分 之 一 的 阴 差 阳 错 ， 这 一 切 都 可 能 不 会 存在 。 


想到 这 里 ， 发 现 眼 前 的 风景 ， 当 下 的 生活 ， 更 要 好 好 珍惜 。 


J 


现在 是 6 月 10 日 竣 晨 3 点 。 昨 上 晚 喝酒 喝 到 断 篇 儿 ， 都 筷 了 目 己 是 怎么 
上 床 的 。 但 我 知道 自己 是 怎么 醒 的 一 一 下 面 烙 着 ， 上 面 淘 着 。 醒 来 后 先 
跑 到 外 和 面 的 公共 卫生 间 解 决 下 面 的 问题 ， 之 后 义 咕 响 咕 响 治 了 半 瓶 矿 果 
水 解决 了 上 面 的 问题 。 同 时 恶 趣味 地 想 ， 要 是 上 下 连 根 皮 管 就 能 把 两 个 
问题 同时 解决 。 再 次 上 床 后 却 怎 么 也 睡 不 着 了 。 下 铺 传 来 多 米 尼 加 哥们 
儿 Steven 连 绢 而 深沉 的 呼噜 声 ， 看 来 他 睡 得 挺 扎实 ， 完 全 没 被 我 的 上 路 
下 跳 慰 扰 了 好 梦 。 


想到 这 个 睡 在 我 下 铺 的 兄弟 ， 脑 子 里 回 啊 的 葛 全 是 他 昨 晚 跟 我 说 的 
最 后 一 句 话 。 


Steven 比 我 晚 到 一 天 ， 每 天 足 不 出 户 ， 就 在 青 旅 里 竺 着。 昨天 我 托 
他 帮 我 买 了 一 张 汽车 票 ， 因 为 我 一 天 都 在 外 面 ， 而 他 亲 着 也 是 内 着 。 为 
了 表示 感谢 ， 晚 上 我 买 了 一 打 啤 酒 。 


别 看 平常 Steven 少 言 寡 语 ， 可 两 三 瓶 酒 灌 进 中 里 , “ 话 ” 这 种 东西 就 
像 是 用 啤酒 浇灌 的 花 ， 从 嘴 里 开 了 出 来 。 


他 今年 38 岁 ， 祖 父母 来 自 非 洲 ， 虽 然 经 过 两 代 混 血 ， 他 的 肤色 已 经 
变 成 标 咖 啡 色 ， 但 他 仍旧 党 得 自己 是 个 黑人 ， 这 是 骨子里 的 东西 ， 跟 肤 
公 无 关 ， 


Steven 19 岁 时 到 巴 歼 上 大 学 ， 学 的 是 天 体 物 理 。 说 到 自己 的 专业 时 
我 看 见 他 眼睛 有 党 了 一 下 ， 他 从 口袋 里 掏 出 火 机 “时” 地 点 燃 ， 火 苗 把 我 俩 
的 脸 都 映 成 蜡 红 色 。 他 说 ， 因 为 重力 关系 ， 火 苗 是 垂直 的 ， 可 在 真空 环 
境 ， 如 采 我 横着 往 火 石上 喷 氧 气 ， 火 苗 就 会 顺 痢 气流 方 问 跟 地 面 平 行 。 


Steven 本 科 毕 业 后 留 在 巴黎 ， 但 是 没 找 到 跟 专 业 对 口 的 工作 ， 转 行 
成 了 一 名 网 页 设计 师 。 说 起 自己 的 巴黎 岁月 ， 他 叹 了 一 口气 ,，“ 去 巴黎 
旅游 是 不 错 ， 到 处 都 是 景点 ， 可 在 那儿 生活 就 又 是 另 一 回 事 了 。? 他 给 
我 算 了 一 笔 账 , “我 每 月 税 后 工资 大 概 有 2300 欧 元 ， 租 房子 用 掉 800， 交 
通 费 110， 吃 饭 200， 电 话费 、 有 线 电视 费 、 煤 水 电 加 在 一 起 差不多 要 
500， 还 要 留 出 一 点 以 备 不 时 之 需 ， 这 样 每 个 月 只 能 抠 下 400 欧 元 。 在 巴 
黎 生 活 压 力 很 大 ， 每 年 冬天 都 有 许多 人 交 不 起 暖气 费 。?” 他 的 话 让 我 想 
起 在 阿拉 斯 加 时 和 客栈 老板 儿子 的 一 次 聊天 。 当 时 我 说 特别 羡 莫 他 的 生 
活 ， 因 为 每 天 可 以 看 到 极光 。 可 15 岁 的 布 莱 恩 特 却说 : “阿拉 斯 加 没劲 
透 了 ， 冬 天 太 冷 了 ， 天 也 黑 得 早 ， 我 要 去 洛杉矶 上 大 学 。" 看 来 世界 在 
不 同人 了 眼中 呈现 的 面貌 截然 不 同 。 


Steven 为 了 这 次 旅行 攒 了 五 年 钱 ， 当 他 看 到 银行 账户 上 的 数字 超过 
2 万 时 ， 就 辞 掉 工作 ， 退 掉 公 寓 ， 把 行李 打包 托运 回 家 ， 随 后 开始 了 这 
段 长 达 三 年 的 旅行 。 


第 一 年 他 去 了 亚洲 。 从 越南 的 蒜 庄 到 印尼 的 巴厘 铝 ， 从 泰国 的 清 返 
到 马来西亚 的 模 城 ， 每 个 地 方 部 待 满 三 个 月 。 后 来 他 也 去 了 香港 和 曼 
谷 ， 可 他 觉得 这 两 个 地 方 部 太 国际 化 ， 到 处 都 是 标价 签 ， 跟 巴 歼 很 像 ， 
他 更 愿意 找 个 可 以 慢 生 活 的 地 方 不 带 大 脑 地 走 走 停 停 。 他 说 日 己 最 豆 欢 
槟 城 ， 在 那里 天 主教 党 、 印 度 神 店 、 清 真 村 、 喇 嘛 庙 都 盖 在 同一 条 街 
上 ， 各 路 大 神像 邻 后 一 样 和 平 共 处 。 


第 二 年 他 去 了 非洲 。 一 整 年 都 在 津巴布韦 一 家 国家 公园 里 做 义工 ， 
每 天 除了 给 小 象 喂奶 就 是 帮 它 们 清理 数 便 ， 平 常 看 看 Kindle 上 下 载 的 电 
子 书 ， 日 子 过 得 飞快 ， 心 境 也 越 来 越 平和 ， 他 说 这 也 是 一 种 修炼 吧 。 他 
最 想 去 的 地 方 是 乌干达 的 布 温 迪 国家 公园 ， 那 里 生活 着 世界 上 一 半 的 黑 
猩猩 。“ 可 那个 公园 每 天 只 发 40 张 通行 证 ， 一 张 束 要 500 美 元 ， 再 加 上 路 
费 ， 我 算 了 一 下 当时 剩 下 的 存款 ， 只 能 放弃 。” 


现在 是 他 旅行 的 第 三 年 ， 在 南美 洲 由 南 问 北 地 玩 ， 终 点 即 是 加 勒 比 
海 劳 的 家 。 “已 经 三 年 没 回 家 了 ， 和 多 妈 和 奶奶 都 布 望 我 今年 圣诞 能 
家 。” 说 这 话 时 ， 我 注意 到 他 的 语调 慢 下 来 ， 并 最 终 陷入 一 种 让 人 不 怒 
打扰 的 沉默 。 


“该 回 家 了 ! "这 是 昨天 晚上 他 说 的 最 后 一 句 话 。 


古 不 是 我 也 该 回 家 了 ? 这 是 这 次 长 途 旅行 以 来 我 第 一 次 产生 这 样 的 
人 


» 


人 


从 5 月 9 日 抵达 南美 ， 到 今天 已 经 正好 过 去 一 个 月 了 。 想 起 出 发 时 自 
问 的 那 几 个 问题 还 没有 一 个 得 到 解决 ， 那 就 趁 这 个 特 醉 后 失眠 的 夜晚 从 
第 一 道 题 开 始 回答 吧 。 


关于 职业 旅行 者 的 思考 。 


其 实 并 不 是 每 个 旅行 者 都 需要 在 这 个 称谓 前 加 上 “职业 ”的 标签 。 把 
本 职工 作 做 得 尽心 尽力 然后 去 旅行 的 人 不 需要 (比如 Steven) ， 退 休 后 
用 积蓄 和 退休 人 金 旅行 的 人 不 需要 ， 在 旅行 社 和 旅行 类 杂志 工作 的 人 也 不 

要 。 那 究竟 什么 人 需要 ? 就 是 那些 除了 旅行 什么 都 不 会 或 者 没 兴 趣 做 
的 人 ， 比 如 我 。 


根据 我 的 个 人 经 验 ， 旅 行者 的 职业 化 大 致 可 以 分 成 两 个 阶段 。 第 一 
个 阶段 ， 通 过 旅行 后 写 书 、 给 杂志 撰 稿 、 把 旅行 时 担 摄 的 纪录 片 卖 给 电 
视 台 等 方式 赚 取 版 税 和 稿费 。 但 此 时 所 得 非常 有 限 ， 尤 其 在 国内 稿费 标 
准 20 年 不 变 的 情况 下 能 活 下 来 束 已 经 很 了 不 起 了 。 我 的 前 两 本 书 版 税 加 
在 一 起 才 4 万 ， 都 不 够 当时 的 旅行 开 文 。 很 多 人 倒 在 了 这 个 阶段 ， 一 看 
日 子 不 好 过 ， 不 得 不 改 弦 易 入 另 谍 出 路 。 熬 过 这 个 阶段 没有 诀 罕 ， 唯 有 
靠 坚持 与 努力 。 我 也 经 历 过 一 段 物 质 收 入 非常 贫乏 的 时 期 ， 那 时 连 吃 顿 
肯德基 麦当劳 部 算 奢侈 ， 当 时 的 旅行 生活 在 很 多 人 看 来 就 是 不 务 正业 。 
直到 度 过 七 年 之 痒 ， 有 眼前 那 条 越 来 越 罕 的 路 才 一 下 子 变 得 共 然 开明 。 疾 
有 读者 写 信 问 我 ， 如 果 你 到 了 40 岁 或 者 50 岁 仍旧 过 大 动荡 的 生活 ， 你 会 
害怕 吗 ? 我 说 ， 会 ， 一 定 会 ! 但 我 还 是 要 旅行 ， 因 为 这 是 我 唯一 能 做 好 
的 事情 ， 也 是 我 唯一 愿意 付出 百分之百 的 时 间 和 精力 去 完成 的 事情 。 我 
直 知 道 自 己 要 什么 ， 一 直 听 从 内 心声 音 而 活 。 这 跟 歌 手 要 唱歌 ， 演 员 
要 表演 都 是 相同 的 事情 ， 无 论 是 否 有 舞台 ， 我 们 都 会 演 给 上 自己 看 。 除 了 
坚持 ， 还 要 付出 十 倍 汗水 来 浇灌 这 条 希望 之 伦 。 可 能 有 人 和 觉 得 我 的 生活 
潇洒 自在， 今天 飞 趟 纽约 下 星期 又 坐 火车 去 欧洲 了 ， 还 吃 着 火锅 唱 着 
歌 。 但 很 少 有 人 知道 我 几乎 每 天 都 要 工作 ， 甚 全 连 大 年 三 十 脑子 里 都 要 
琢磨 着 要 写 的 书 要 交 的 稳 ， 这 种 游离 在 主流 社会 之 外 的 生活 模式 更 需要 
高 度 目 觉 ， 我 不 能 让 看 着 我 一 步 步 走 到 今天 的 朋友 和 家 人 失望 。 


只 业 化 的 第 二 个 阶段 也 可 以 叫 作 商业 化 阶段 。 束 是 当 我 们 旅行 经 验 
越 来 越 丰 语 ， 出 版 的 作品 越 来 越 有 影 啊 力 的 时 候 ， 就 逐渐 形成 个 人 品 


牌 ， 这 时 融会 有 跟 旅行 相关 的 广 商机 构 找 上 门 来 寻求 合作 。 这 几 年 我 做 
过 的 品牌 推广 、 广 告 代言 涉及 酒店 、 旅 游 局 、 航 空 公 司 、 户 外 用 品 、 汽 
车 、 笔 记 本 、 数 码 相 机 等 跟 旅 行 相关 的 全 系 产品 。 同 时 商业 化 也 是 旅行 
的 加 速 剂 ， 能 让 我 站 得 更 高 ， 看 得 更 远 。 比 如 这 次 南美 之 旅 就 是 商业 化 
的 产物 ， 试 想 如 果 我 没有 存 球 ， 那 就 没 钱 买 机 守 ; 如 果 我 的 护照 还 是 日 
本 ， 那 就 根本 不 可 能 拿 到 南美 签证 ， 今 天 也 就 不 可 能 站 上 这 块 色彩 异常 
丰富 的 大 陆 。 


不 过 这 种 商业 化 也 是 我 极 诉 病 最 多 的 地 方 ， 人 们 总 觉得 旅行 应 该 是 
一 件 纯粹 的 事情 ， 旅 行者 也 应 当 过 一 种 将 行 僧 式 的 生活 ， 而 不 该 沾染 铜 
刁 。 但 旅行 者 也 是 普通 和 人， 需要 吃喝 拉 撤 ， 需 要 孝敬 父母 ， 通 过 努力 赚 
钱 养家 有 何不 对 。 我 从 没 觉 得 这 种 商业 化 是 件 丢 脸 的 事 ， 相 反 还 相当 骄 
做 ， 因 为 这 是 对 我 的 肯定 。 有 的 人 的 确 只 把 旅行 当 爱 好 当 消 寻 当 娱乐 ， 
但 也 请 你 们 把 姿态 调 低 一 些 ， 不 要 鄙视 那些 默默 努力 的 人 。 


但 凡事 有 上 度 ， 评 价 一 个 旅行 着 是 否 在 商业 之 路 上 越 走 越 远 的 一 个 基 
本 标准 要 看 他 是 人 否 已 经 到 了 当初 为 什么 出 发 ， 是 否 生 了 最 初 的 梦想 。 


这 我 始终 记得 。 当 年 出 发 是 因为 厌倦 了 旨 九 晚 五 的 工作 而 选择 更 能 
让 我 激情 泥 汶 的 旅途 ， 可 随 厦 脚步 越 走 越 远 ， 我 发 现 旅行 中 获得 新 鲜 感 
的 难度 越 来 越 高 ， 旅 行 到 现在 ， 已 经 很 少 有 什么 风景 能 让 我 发 自 内 心地 
喊 一 声 * 哇 哦 ?。 如 果 旅 行 也 成 了 跟 参 九 晚 五 相同 的 事情 ， 那 我 会 果断 放 
弃 ， 然 后 开局 一 种 全 新 的 生活 。 


这 件 事 还 可 以 换 一 种 方式 表述 。 姑 且 把 旅行 当成 一 个 物件 ， 一 个 能 
盒子 ， 我 一 直 从 里 面 汲取 能 量 。 终 于 有 一 天 ， 我 发 现 它 已 经 不 能 给 我 
多 


能 量 时 ， 就 需要 一 个 全 新 的 能 量 盒 。 


量 
更 


2015 年 4 月 ， 我 在 云南 束 河 古镇 找到 一 块 将 近 3 亩 的 空地 。 我 要 把 它 


打造 成 一 个 青年 旅馆 ， 一 个 旅行 者 的 会 聚 之 地 ， 一 个 理想 主义 者 的 家 
园 。 我 将 杀手 在 这 块 空地 上 规划 出 不 同 区 域 ， 哪 里 是 客房 ， 哪 里 是 餐 
厅 ， 哪 里 是 露天 影院 ， 哪 里 用 什么 样 的 色彩 、 线 条 、 图 案 。 每 个 房间 都 
会 有 不 同 主题 ， 比 如 亚 马 孙 、 撤 哈 拉 、 布 拉 格 ， 贴 在 墙 上 的 照片 都 是 让 
我 感动 的 一 瞬 ， 有 阳光 有 笑脸 ， 都 是 活 的 、 有 生命 的 ， 而 不 是 那些 死 气 
沉沉 的 街头 驹 塑 和 城市 景观 。 这 里 还 会 有 多 元 生态 系统 ， 会 种 当 季 的 
化 ， 会 结 时 令 的 果 ， 还 会 有 猫 狗 ， 如 果 可 能 ， 我 还 想 养 一 匹 马 。 这 个 青 
旅 会 叫 作 “背包 十 年 "， 它 将 从 男 一 个 维度 继续 我 的 旅途 。 


我 发 现 盖 一 座 完全 属于 自己 的 育 旅 是 一 件 特别 有 意思 的 事 ， 这 束 是 
我 的 轩 新 能 量 盒 。 你 看 ， 我 并 没有 环 记 最 初 的 梦想 。 所 谓 梦 想 ， 就 是 让 
人 乐意 用 全 部 能 量 与 激情 去 完成 的 事 。 


但 我 还 是 要 对 你 一 一 旅行 一 一 说 一 声 感谢 ， 毕 葛 我 的 整个 青年 时 代 
都 与 你 有 关 。 你 就 是 那 只 被 我 驯养 的 狐狸 ， 小 王子 要 去 守护 他 的 玫瑰 ， 
但 我 也 不 会 把 你 起 记 。 


第 六 章 


平等 世界 


= 
竺 被 卷 到 天 上 ， 眼 前 的 世界 成 了 一 团 
灰 。 这 让 我 又 想起 雾 址 ， 其 实 人 们 讨 
厌 它 的 原因 除了 可 吸入 颗粒 物 对 身体 
的 让 害 ， 还 因为 与 雾 考 同时 出 现 的 灰 
色 让 人 心情 温 夷 ,仿佛 看 不 到 布 望 似 
的 。 


i 


一 抬头 ， 就 看 到 一 片 轻描淡写 的 天 空 ， 所 谓 轻 描 淡 写 ， 就 是 
满 天 的 云 朱 部 像 是 被 使 劲 儿 吹 到 天 上 的 烟 峰 ， 随 时 都 会 散 了 似 的 。 


智利 铜 矿 公司 每 天 组 织 一 次 免费 旅行 团 ， 前 往 世 界 最 大 的 露天 铜 矿 
参观 。 旅 行 团 下 午 1 点 出 发 ， 要 先 到 铜 矿 办 公 室 集 合 。 从 资料 上 了 解 ， 
铜 矿 公司 是 个 巨大 的 综合 体 ， 包 括 矿工 小 镇 、 露 天 铜 矿 和 一 个 由 许多 已 


型 治 炼 机 械 组 成 的 炼 铀 三 。 整 个 地 区 叫 作 丘 基 卡 马 塔 〈Chuquicamata， 
以 下 简称 丘 基 ) ， 距 离 卡拉 马 市 15 公 里 。 


我 坐 在 长 使 上 算 时 间 : 1 点 前 要 赶 到 铜 矿 办 公 室 ， 那 提前 一 个 小 时 
从 市 区 出 及 就 绰 缠 有余 。 现 在 才 11 点 多 一 点 ， 还 有 时 间 到 旁边 的 商业 街 
打 望 。 


商业 街 跟 街心 公园 只 隔 着 一 条 蕊 路。 星期 一 早晨 的 生意 照例 难 做 ， 
上 学 的 上 学 ， 上 班 的 上 班 ， 选 街 的 人 少 得 可 怜 。 椰 窗 里 的 商品 还 停留 在 
乡 贸 市 场 级 别 ， 劣 质 音箱 释放 出 让 人 避 而 不 及 的 噪音 ， 打 望 很 快 就 变 成 
失望 。 几 个 小 吃 摊 主 刚 文 起 自己 的 摊位 ， 对 这 些 可 能 已 经 打 了 半 孝 子 照 
面 的 老 邻 大 来 说 ， 现 在 这 个 时 段 就 成 了 八卦 的 来 源 。 


不 过 还 是 有 亮点 ， 点 缀 商业 街 的 雕塑 不 再 是 英雄 或 者 市 长 ， 而 是 一 
个 个 手 握 馈 头 、 忆 打 锁 头 的 矿工 。 雕 塑 全 部 由 呐 钢 打造 ， 在 阳光 下 胸 眼 
的 明 腕 。 虽 然 卡拉 马 的 大 半 索 宁都 和 这 些 矿 工 有 关 ， 可 我 来 这 儿 的 原因 
仍旧 是 为 了 追随 偶像 的 脚步 。 丘 基 是 《摩托 日 记 》 中 非常 重要 的 一 站 ， 
格 瓦 拉 的 政治 观点 也 是 在 这 里 太 生 了 改变 。 


一 片 轻描淡写 的 天 空 


就 在 格 瓦 拉 前 往 丘 基 铜 矿 的 前 夜 ， 他 和 一 对 共产 党 夫妇 成 了 朋友 。 
格 瓦 拉 与 他 们 一 起 在 沙漠 中 烤 火 ， 那 个 身材 瘦削 的 共产 党 人 讲述 着 他 的 
牢狱 之 灾 ， 莫 名 失踪 的 战友 和 -一直 支持 自己 的 妻子 。 他 说 在 找 工作 这 条 
朝圣 之 路 上 还 一 无 所 获 ， 明 天 打算 去 丘 基 础 磁 运 气 。 


“在 器 冷 的 沙漠 里 ， 这 对 夫妇 冻 得 缩 成 一 团 ， 登 倒 友 拌 。 此 情 此 景 
便 是 全 世界 无 产 阶 级 的 真实 写照 。” 格 瓦 拉 把 自己 的 毯子 分 给 矿工 夫 
妇 ， 上 自己 和 同伴 阿尔 维 托 挤 在 剩 下 的 那 条 悉 子 下 面 。“ 这 是 我 生命 中 最 
寒冷 的 夜晚 。” 也 是 在 这 个 夜晚 ， 他 竞 对 那些 处 在 水 深 火 热 中 的 人 们 产 
生 了 手足 之 情 。 因 为 他 们 一 样 冷 ， 一 样 需要 用 坚韧 意志 对 抗 无 尽 黑夜 。 
在 这 个 最 寒冷 的 夜晚 ， 格 瓦 拉 找到 了 一 种 与 种 族 、 肤 色 、 年 龄 无 关 的 阶 
级 认同 。 


共产 党 人 问 格 瓦 拉 来 铜 矿 干什么 ,诚实 的 格 瓦 拉 吗 里 了 一 会 儿 ， 才 


把 “来 旅游 的 这儿 个 字 说 出 口 ， 这 背后 却 是 分 明 的 羞耻 心 ， 因 为 面前 这 
对 夫妻 还 挣扎 在 生存 边缘 ， 而 目 己 只 是 来 游 山 玩 水 。 


站 在 街头 的 矿工 雕像 


第 二 天 格 岂 拉 远 远 看 着 共产 党 夫妇 被 工 尖 选中， 上 了 那 辆 即将 开 往 
矿区 的 卡车 。 束 在 卡车 胡 然 开动 的 镜 那 ， 他 挫 起 一 块 石 头 砸 问 车 门 。 这 
一 举动 让 原本 温文 尔 雅 的 格 瓦 拉 突 然 变 得 暴 庆 起 来 ， 也 正 古 因为 这 一 次 
出 格 ， 寄 生 在 他 心中 的 狐 兽 一 下 子 苏醒 。 


我 一 看 手机 上 的 时 间 ，12 点 整 ， 可 以 出 发 了 了。 此 时 头顶 的 烟 圈 云 己 
经 消失 得 一 和 干 二 净 ， 天 空 重 又 湛 赣 如 洗 。 按 照 攻 略 指引 ， 我 来 到 街心 公 
园 北面 的 Abaroa 街 ， 那 里 有 开 往 丘 基 的 专线 车 ， 可 在 街 边 找 了 半天 都 没 
看 到 站 牌 站 台 。 跟 路 边 餐 馆 里 的 伙计 打听 ， 原 来 那 班车 年 初 就 取消 了 ， 
看 来 攻略 信息 已 经 过 时 。 


没关系 ， 还 可 以 打车 。 连 着 拦 下 三 四 辆 ， 出 租 司 机 一 听 我 要 去 丘 
基 ， 都 一 摆手 。 我 纳闷 为 什么 司机 不 愿意 拉 出 城 的 生意 ， 不 是 跑 得 越 远 
赚 得 越 多 吗 ? 这 时 又 有 一 辆 出 租 被 我 拦 下 ， 司 机 犹豫 了 一 会 儿 ， 说 了 一 
声 Sf 《可 以 ) ， 不 过 要 价 却 高 得 离谱 ， 这 次 轮 到 我 说 No。 


接 下 来 我 的 运气 像 被 用 兴 了 ， 竟 然 被 连续 拒载 。 再 一 看 表 ， 已 经 12 
扩 20 分 。 很 快 我 就 悟 出 一 个 道理 ， 议 价 能 力 跟 剩余 时 间 成 反比 。 随 大 所 


剩 时 间 越 来 越 少 ， 心 里 可 承受 的 价位 就 越 来 越 高 。 终 于 又 有 一 个 司机 愿 
意 载 我 ， 但 要 价 比 之 前 还 高 ， 我 却 听 到 自己 坚 无 骨气 地 连 着 说 了 三 声 

Si。 我 不 能 错过 这 每 天 只 有 一 次 的 官方 旅行 团 ， 否 则 就 还 要 在 这 乌 不 拉 
尿 的 地 方 多 待 一 天 ， 那 简直 能 让 我 装 挥 。 


上 车 后 我 问 司机 为 什么 卡拉 马 的 出 租 司机 那么 傲慢 ， 连 出 城 的 大 活 
儿 都 不 愿意 拉 。 他 说 这 里 的 出 租 只 有 四 轮 轿车 一 样 的 外 形 ， 却 完全 不 具 
备 普通 出 租 的 自由 属性 ， 每 辆 车 都 有 固定 行驶 路 线 ,“ 车 头顶 着 一 个 灯 
箱 ， 写 着 停靠 站 点 ， 一 旦 被 发 现 接 了 私 活 ， 就 有 被 吊销 执照 的 危 

险 。* 司 机 一 边 说 一 边 做 了 个 抹 脖子 的 动作 。 我 间 :“ 那 你 就 不 怕 ? ”我 
当然 怕 ， 所 以 我 没 法 把 你 送 到 丘 基 ， 一 会 儿 我 帮 你 拦 一 辆 朋友 的 车 ， 反 
正 保证 把 你 送 到 目的 地 。* 我 一 听 剧 情急 转 直下 ， 什 么 ? 还 要 再 换 车 ! 

原来 遇 到 了 二 道 贩子 ， 他 转卖 我 的 价格 肯定 比 我 给 他 的 价格 低 得 多 


司机 所 谓 的 朋友 就 是 迎面 开 来 的 出 租 ， 可 连 着 七 八 辆 也 都 是 “不 去 
不 去 ”。 和 再 看 表 ， 已 经 12 点 40 分 ， 心 里 恨 得 牙 痒 痒 ! 恨 司机 不 讲 信用 ， 
出 尔 反 尔 ; 又 恨 目 己 改 不 挥 拘 点 儿 办 事 的 内 毛病 ， 要 是 11 扣 出 太 ， 现 在 
都 在 钢 矿 办 公 室 里 喝 咖 啡 了 。 我 越 想 越 气 ， 越 气 越 急 ， 越 急 说 话 的 音量 
也 惑 越 大 。 司 机 见 我 眼睛 里 像 要 喷 火 ， 而 他 也 实在 找 不 到 能 送 我 一 程 的 
同行 ， 这 才 自 认 倒 短 地 说 ,，“ 好 吧 ， 我 送 ! ”他 先 把 车 停 在 路 边 ， 把 车 顶 
的 灯箱 拆 下 来 塞 到 后 座 ， 然 后 调转 车 头 ， 朝 丘 基 方 同 驶 去 。 


几 分 钟 后 汽车 上 了 出 城 高 速 ， 随 即 就 把 城市 里 的 标 榈 树 和 低 矮 民房 
抛 到 身后。 眼前 是 一 片 被 剥夺 了 生命 力 的 土地 ， 除 了 几 个 指示 方向 的 路 
标 ， 玉 无 得 束 像 月 球 表 面 。 


12 点 55 分 ， 终 于 抵达 铜 矿 基 地 。 我 让 司机 开 慢 一 点 好 看 清 路 牌 ， 我 
要 找 Tocopilla 和 JM Carrera 这 两 条 街 ， 铜 矿 办 公 室 就 在 它们 相交 的 十 字 
路 口 。 可 一 直 开 到 外 来 车 辆 禁止 驶 入 的 矿山 入 口 ， 仍 旧 没 有 任何 收获 。 
我 下 车 问 警 卫 ， 他 竟 一 头 雾 水 地 直 摇 脑袋 。 这 下 也 把 我 摇 学 了， 难道 是 
自己 发 音 不 对 ， 又 赶忙 把 旅行 攻略 上 的 地 名 指 给 他 看 。 


、 We gh 
我 后 来 才 发 现 ， 原 来 这 里 的 “出 租 ” 都 有 自己 固定 的 行驶 路 线 ， 比 如 这 辆 80 路 


警卫 跑 进 值班 室 打 了 一 个 电话 ， 随 后 跟 司机 吸 吸 听 听 地 说 了 一 通 西 
班 牙 语 。 司 机 让 我 赶快 上 车 ， 只 见 他 狐 一 掉头 ， 竟 然 原 路 返回 了 。 


路 上 司机 才 说 ， 你 要 去 的 铜 矿 办 公 室 就 在 市 内 ， 我 们 刚刚 还 路 过 。 
他 埋怨 我 为 什么 不 早 说 ， 合 则 束 不 用 赶 得 死去 活 来 ， 也 不 用 开 那 么 多 的 
冤枉 路 。 叉 说 警卫 已 经 给 办 公 室 打 过 电话 ， 让 旅行 团 多 等 一 刻 钟 。 我 闭 
跨 ， 这 时 候 沉 默 并 不 是 金 ， 而 是 一 种 难为 情 。 


赶 到 铜 矿 办 公 室 时 ， 旅 游 大 巴 已 经 安安 稳 稳 地 停 在 门口 。 上 车 后 ， 
整 车 游客 都 在 似 突 非 突 地 看 铸 我 ， 看 来 我 的 粹 事 已 经 被 广 而 告 之 了 。 我 
低下 头 ， 找 了 一 个 靠 窗 位 置 坐 下 。 这 时 心脏 仍 狂 跳 不 止 ， 就 像 刚 跑 完 一 
场 马拉松 一 样 。 


矿工 小 镇 其 实 是 一 座 空城 。 满 街 的 发 遍 、 和 餐馆 、 影 院 、 和 车 行 、 商 店 
全 都 大 门 紧 闭 ， 安 静 地 站 在 明 晃 晃 的 阳光 下 ， 站 在 过 去 的 时 光 里 。 游 客 
每 天 定时 定点 带 来 的 哈 阅 却 让 我 们 到 来 的 前 一 秒 和 离开 的 后 一 秒 都 显得 


更 加 牧 静 。 


导游 介绍 ， 小 镇 最 热 疝 的 那儿 年 住 着 两 万 多 人 ， 矿 工 们 的 福利 相当 
丰厚 ， 不 仅 免 房租 ， 连 煤 水 电 都 由 公司 承担 。“ 可 住 在 这 儿 的 人 三 天 两 
头 往 医院 跑 ， 因 为 距离 矿坑 太 近 了 ， 从 那 边 疆 过 来 的 粉 侍 把 这 里 的 人 们 
害 惨 了 ， 轻 的 得 了 哮喘 咳嗽 ， 重 的 直接 去 见 了 上 第 。” 


2004 年 ， 夏 工 小 镇 被 整体 废弃 ， 矿 工 和 他 们 的 家 属 都 搬 到 城 里 ， 而 
小 镇 就 成 了 现在 如 电影 布景 一 样 的 参观 景点。 看 着眼 前 的 空空 荡 荡 ， 在 
我 脑子 里 出 现 的 却 是 另外 一 幅 画 面 。 那 是 今年 年 初 的 一 天 ， 我 站 在 北 系 
国贸 桥 下 ， 往 来 行人 都 戴 着 口音 ， 不 远 处 的 国贸 三 期 、 新 中 央 电 视 台 等 
地 标 建筑 在 爆 表 的 天 气 里 大 隐 硅 现 。 


筋 者 的 出 现 不 过 是 最 近 一 两 年 的 事 ， 但 它 却 深刻 地 影响 着 我 们 的 生 
活 。 每 到 冬天 ， 家 里 必 不 可 少 的 家 电 一 定 是 空气 阐 化 机 ， 而 出 门 必 不 可 
少 的 装备 一 定 是 3M 口 日 。 也 有 人 选择 离开 ， 到 上 自然 生态 更 好 的 地 方 休 
养生 县 ， 但 对 那些 早 就 把 根深 埋 进 这 座 城 市 的 人 来 说 ， 想 逃 却 谈 何 容 
易 。 不 过 北京 肯定 不 会 沦 为 空城 ， 因 为 它 自 里 拥有 强大 的 新 陈 代谢 能 
力 ， 用 不 了 一 二 十 年 就 会 像 政府 宣 闭 的 那样 重新 拥有 蓝天 ， 可 谁 又 能 状 
这 一 二 十 年 里 人 们 为 经 济 发 展 付出 的 健康 代价 买单 ? 


矿工 小 镇 里 只 有 一 间 房 子 效 着 大 门 ， 这 就 是 铜 矿 博 物 馆 。 里 面 的 陈 
列 分 成 两 部 分 一 一 铜 的 历史 和 铜 矿 的 历史 。 


博物 馆 的 墙 面 上 贴 着 一 张 时 间 轴 ， 我 看 到 铜 在 不 同时 代 所 呈现 的 形 
态 和 功能 截然 不 同 。 考 上 古 学 家 在 公元 前 6000 年 前 的 人 类 定居 点 中 首次 友 
现 了 铀 的 踪迹 ， 它 是 农民 耕地 的 香 和 渔民 钓鱼 的 钩 。 随 后 铜 义 极 古 埃及 
文明 和 美 索 不 达 米 亚 文明 用 在 金字 塔 和 神 庙 里 。 再 后 来 ， 铜 成 了 打仗 的 
刀剑 和 备 甲 ， 也 成 了 英雄 凯旋 后 喝酒 的 杯子 。 到 了 工业 音 命 时 代 ， 铜 更 
征 历史 进程 的 催化 剂 ， 电 话机 、 电 报 机 、 蒸 汽机 、 火 车 头 、 子 弹壳 、 电 
线 电 统 ， 它 的 影子 几乎 无 处 不 在 。 可 到 了 现代 ， 铜 却 念 佛 隐形 了 ， 我 们 


很 难 在 日 常生 活 中 见 到 这 种 黄 泪 澄 的 金属 ， 但 如 果 把 铀 元 素 从 我 们 的 手 
机 电脑 、 天 上 的 飞机 卫星 、 海 里 的 潜艇 航母 里 抽 离 ， 那 世界 将 马上 陷入 
咕 痪 。 对 我 来 说 ， 束 再 也 不 能 用 铜 锅 测 肉 吃 了 。 


关于 铜 做 的 历史 用 一 句 话 就 能 说 清 。 丘 基 卡 马 塔 铜 矿 于 1910 年 正式 
投产 ， 到 今天 已 经 开 采 了 一 百 多 年 ， 每 年 铀 产量 占据 智利 半壁 江山 ， 也 
让 智利 一 跃 成 为 世界 铀 产量 最 高 的 国家 。 


一 


我 问 导 游 :“ 格 瓦 拉 曾 在 50 年 前 来 过 丘 基 卡 马 塔 ， 您 是 否 知道 这 个 
故事 ， 双 是否 知道 故事 之 外 的 故事 ? ” 


这 个 问题 显然 比 “ 铜 是 怎样 炼 成 的 ”之 类 更 让 导游 兴奋 ， 因 为 我 注意 
到 他 在 回答 这 个 问题 时 ， 语 气 里 加 入 了 一 些 抑 扬 顿 撑 。 他 说 目 己 也 时 拜 
格 瓦 拉 ， 当 然 知 道 《 摩 托 日 记 》 里 面 的 内 容 ， 很 多 人 正 是 看 了 那 部 电影 
才 到 这 儿 来 的 。 这 人 句 话 得 到 现场 许多 游客 的 附和 。 


导 洲 继续 说 道 :“ 电 影 里 没 出 现 的 情节 是 ， 格 瓦 拉 在 矿区 剧院 看 到 
日 种 人 跟 印 第 安 人 的 座位 被 完全 分 离 ， 游 乐 场 里 白人 家 长 也 不 让 目 己 的 
孩子 跟 印 第 安 小 孩 玩 机。 格 瓦 拉 在 那个 最 寒冷 的 夜晚 感受 到 的 是 无 产 阶 
级 和 资产 阶级 的 对 立 ， 他 在 矿区 看 到 的 则 是 不 同 种 族 之 间 的 对 了 并。 格 瓦 
拉 目 幼 患 有 哮喘 ， 疾 病 让 他 天 生 对 弱势 群体 抑 有 一 颗 同情 心 ， 他 想 要 改 
变 他 们 的 命运 ， 他 想 把 整个 南美 大 陆 联 合 在 一 起 ， 他 想 让 每 个 人 都 生活 
在 平等 的 世界 。” 


导游 越 说 越 激动 ， 最 后 都 用 上 了 排比 句 。 我 也 越 听 越 满意 ， 这 正 是 
我 来 这 里 的 目的 啊 。 我 想 了 解 更 多 关于 格 岂 拉 的 故事 ， 这 样 我 才能 知道 
他 的 信仰 完 苋 是 怎样 炼 成 的 。 


离开 矿工 小 镇 ， 下 个 目的 地 就 是 那个 世界 最 大 的 露天 钢 矿 了 。 随 独 


旅游 大 巴 驶 入 矿区 核心 地 带 ， 身 边 往来 的 工程 车 辆 越 来 越 多 ， 它 们 经 过 
时 扬 起 的 沙 尘 几乎 模糊 了 我 的 视线 。 


本 
矿工 小 镇 已 经 成 了 一 座 空城 
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ee >. 
SS 和 


{| 一 
巨大 的 匹 诺 曹 孤 零 零 地 坐 在 阳光 之 下 ， 之 前 围 着 它 的 那些 孩子 们 却 早已 不 知 去 向 


一 辆 辆 运输 车 就 像 一 只 只 机 械 甲 忠 


观 景 平台 建 在 主 路 劳 边 ， 从 这 里 就 能 将 火山 口 形 状 的 巨大 矿坑 一 览 
无 余 。 它 完 竟 有 多 大 ? 从 数据 上 说 ， 长 5 公里 ， 宽 3 公里 ， 深 1 公里 。 从 
视觉 上 说 ， 那 些 车 轮 比 我 还 高 的 运输 车 到 了 坑 确 就 成 了 一 只 只 缓慢 讨 行 
的 小 甲虫 。 首 在 坑 壁 上 的 运输 通道 螺旋 癌 下 ， 一 圈 圈 像 梯田 一 样 通 问 坑 
底 。 和 矿坑 内 布 满 上 千 个 开采 和 平台， 平台 上 的 挖掘 机 正 伸 出 机 械 巨 臂 一 下 
下 掏 空 着 矿山 的 虹 体 ， 然 后 腹 膊 一 授 ， 再 把 矿石 守 进 运输 车 的 肚子 里 。 


一 阵 山 风 吹 过 ， 沙 全 其 一 样 的 粉 全 被 大 到 天 上 ， 眼 前 的 世界 成 了 一 
团 灰 。 这 让 我 义 想 起 筋 者 ， 其 实 人 们 讨 大 它 的 原因 除了 可 吸入 颗粒 物 对 


吴 体 的 危害 ， 还 因为 与 筋 玫 同时 出 现 的 灰色 让 人 心情 诅 形 ， 仿 佛 看 不 到 
希望 似 的 。 


行程 结束 前 导游 总 结 友 言 : “一 百 多 年 前 ， 我 们 国家 的 铜 主要 出 口 
到 英国 ， 然 后 是 美国 ， 再 后 来 台 是 中 国 ，2008 年 奥运 会 的 铜牌 就 是 我 们 
做 的 。 世 界 格局 变化 了 ， 可 中 国 的 发 展 才 刚刚 开始 ， 看 来 我 们 还 得 继续 
亿 啊 。” 我 看 到 他 的 肩膀 轻 轻 管 了 一 下 ， 不 知 是 因为 期 待 还 是 无 检 。 


第 七 章 


分 享 一 一 是 的 ， 通 过 分 享 ， 我 也 
能 成 为 一 座 小 型 博物 馆 ， 成 为 一 束 微 
光 。 只 要 能 让 身边 的 人 ， 让 他 们 的 世 
大 有 二 
le 
我 的 信仰 。 


A 


床 边 一 侧 的 矮 柜 上 立 着 一 只 了 筷 仪 更 色 花 瓶 ， 里 面 插 了 一 束 洁 
日 来 莉 ， 男 一 侧 的 墙 上 挂 着 一 和 面 铜 匀 。 除 此 之 外 ， 表 无 他 物 。 干 姜 、 整 


省， 暗 香 浮动 O 


整个 客栈 的 风格 则 是 房间 的 升级 版 。 两 层 高 的 主体 建筑 ， 四 面 是 客 
房 ， 中 间 是 花园 ， 围 成 一 个 “ 回 ?” 字 形 。 配 色 也 简洁 ， 花 园 里 随意 摆 放 着 
几 张 白色 桌 椅 ， 门 询 檐 角 都 漆 成 淡 绿色 ， 和 营 年 风雨 轮回 下 都 起 了 些 斑 
驶 。 唯 一 复杂 扩 的 疲 浇 就 是 那些 从 殖民 时 代 遗 存 下 来 的 拱 形 石门 、 罗 与 
圆柱 ， 可 它们 也 几乎 被 满 团 的 腾 蝇 植物 缠绕 窗 盖 。 这 一 切 很 好 地 诠释 出 


一 种 叫 作 “ 静 这 ”的 氛围 ， 这 和 氛围 能 让 人 不 由 上 自主 地 放 轻 脚步 ， 连 谈话 的 
音量 都 会 不 好 意思 地 降下 来 。 


在 这 家 名 叫 Nifios 的 客栈 入 口 处 挂 大 一 幅 黑 白 肖 像 照 。 照 片 中 的 印 
第 安 男 孩 戴 着 宽 榴 牛仔 帆 ， 身 上 于 着 踢 胡 (印第安 厚 披肩 ) ， 眼 睛 朝 下 
望 着， 嘴角 也 同 下 咕 着 ， 神 情 十 分 偏 强 。 这 个 男孩 曾 被 这 家 客栈 帮助 ， 
其 实 我 们 房 费 中 的 一 部 分 会 被 直接 汇 入 一 个 专项 基金 ， 用 来 帮助 秘鲁 街 
头 数 量 庞大 的 失学 儿童 ， 让 他 们 吃 饱 穿 暧 ， 不 被 凌辱 ， 并 且 有 学 上 有 书 
该 ， 最 终 重 获 自信 ， 让 癌 下 吸着 的 嘴角 重新 上 扬 。 这 也 是 我 选择 住 在 这 
里 的 原因 。 不 过 虽然 客栈 是 自己 选 的 ， 可 来 到 客栈 所 在 的 这 座 城市 一 一 
库 斯 科 〈Cuzco) 一 一 却 完 全 是 阴 差 阳 错 。 不 是 不 该 来 ， 而 是 来 早 了 。 


神情 候 强 的 男孩 


从 乔 利 入 境 秘 重 后 ， 我 就 在 边境 小 城 塔 元 那 的 汽车 站 买好 前 往 普 诺 

(Puno) 的 车 票 。 普 诡 是 的 的 喀 喀 湖 (Lake Titicaca) 的 入 口 ， 也 是 格 

瓦 拉 秘 鲁 之 行 的 第 一 站 。 打 发 等 车 时 间 的 空当 ， 我 还 顺手 把 普 诺 的 第 一 
晚 住宿 和 后 面 的 两 日 游行 程 也 一 股 脑 预订 了 。 


双 层 大 巴 晚上 6 点 出 有 发， 按照 票 面 显 示 时 刻 ， 将 会 在 第 二 天 早晨 7 点 
左右 抵达 。 随 着 车 窗外 的 天 地 逐渐 失去 轮廓 ， 我 也 很 快 代 天 黑 地 地 睡 
ES 


不 知 过 了 多 久 ， 应 该 很 久 很 久 ， 因 为 七 零 八 落地 做 了 很 多 梦 。 这 时 
感觉 大 巴 突然 停 了 ， 连 那 种 已 经 被 吴 体 习惯 的 因为 发 动机 运转 而 连带 让 


车 身 每 个 零件 都 产生 的 轻微 匣 动 都 感觉 不 到 了 。 这 细小 变化 让 我 的 意识 
恢复 了 一 点 点 ， 却 不 足以 让 眼睛 睁 开 ， 只 听 到 耳 边 赛 赛 空 发 出 声响， 
应 该 是 有 乘客 下 车 ， 心 想 一 定 是 路 遇 的 茶 个 不 知名 的 小 站 ， 又 换个 相对 
舒服 一 点 的 姿势 ， 沉 沉睡 去 。 


再 次 醒 来 时 发 现 车 窗外 已 经 日 区 高 照 ， 那 显然 不 是 种 识 中 早晨 7 点 
左右 的 天 空 ， 而 此 时 大 巴 仍 旧 保 持 旺 盛 的 前 进 姿 态 。 我 从 座位 上 挺 直 喘 
子 ， 环 顾 和 车厢， 发 现 昨 晚上 车 时 满 满 当当 的 一 车 人 全 都 不 知 所 踪 ， 只 剩 
下 后 排 一 个 20 岁 左右 的 女孩 正 玩 着 手机 。 


“ 普 诡 ? ”我 这 人 句 冷 不 丁 的 托 尖 去 尾 的 问 话 让 她 不 知 是 因为 玩 游戏 还 
是 听 首 乐 而 保持 在 嘴角 边 的 慨 意 微 突 一 下 子 僵 住 ， 她 随即 腾 出 一 只 手 ， 
指 了 指 喘 后 ， 含 义 简 单 明 了 : 普 诸 已 经 过 了 。 


我 赶忙 冲 到 区 驶 室 ， 求 司机 放 我 下 车 ， 我 要 去 普 话 。 可 和 敬业 的 司机 
一 直 目 视 前 方 连 看 都 没 看 我 一 眼 ， 只 用 最 节省 的 首 量 说 了 一 句 “ 库 斯 
科 ”。 原 来 这 车 的 终点 并 不 是 普 诺 ! 我 又 犯 了 一 个 想当然 的 错误 ! 如 果 
早 知 道 这 不 是 直达 车 ， 心 里 就 会 一 直 绷 着 一 根 弦 ， 也 就 不 会 心安 理 得 地 
打算 睡 到 打扫 卫生 的 阿姨 彼 我 下 车 。 


回 到 座位 ， 马 上 A 计 划 改 B 计 划 。 如 果 等 到 了 库 斯 科 再 折返 ， 单 程 
需要 五 个 小 时 ， 那 这 一 天 束 算 白白 浪费 了 。 那 还 不 如 先 在 库 斯 科 街 几 天 
然后 再 坐 一 班 夜 车 返回 普 话 ， 这 样 束 能 节省 出 一 个 白天 。 起 初 还 为 目 己 
的 失误 感到 一 点 沁 表 ， 普 诺 的 房 费 退 不 挥 打 了 水 深 ， 也 不 知 后 面 的 两 日 
游行 程 是 否 能 够 延期 。 不 过 泪 形 很 快 就 被 期 望 代 蔡 ， 因 为 我 始终 相信 ， 
旅行 中 的 阴 差 阳 错 永远 都 未 必 古 坏事 ， 说 不 定 一 个 转弯 束 能 贸 逅 狐 的 慰 


栈 。 


快 到 中 午时 ， 长 途 大 巴 抵达 库 斯 科 郊 外 的 客运 站 ， 下 车 后 迎接 我 的 


照例 是 把 热情 写 在 脸 上 ， 把 宰 客 的 小 算盘 在 心里 打 得 啦 啤 乱 啊 的 出 租 司 
机 。 反 正明 知 被 室 ， 还 不 如 来 个 痛快 ， 跟 第 一 个 冲 到 我 面前 的 司机 谈 好 
一 个 自 认为 公道 的 价格 ， 束 把 背包 扔 进 后 备 箱 。 上 和 车 后 还 有 件 让 我 得 意 
的 小 事 ， 之 前 跟 西 班 牙 小 伙 儿 搂 大 卫 学 习 的 西班牙 语 首 标 终于 派 上 用 
场 。 我 要 去 的 Niiios 客 栈 的 两 个 “N” 读 音 不 同 ， 正 确 发 音 应 该 是 “ 尼 纽 
斯 ”而 不 是 “ 尼 诺 斯 *， 司 机 一 昕 我 用 地 道 的 西班牙 语 说 出 这 个 客栈 名 
字 ， 也 跟着 反刍 似 的 念 嘱 了 两 表 ,，“ 尼 纽 斯 、 尼 纽 斯 "， 束 像 是 在 说 “我 
知道 、 我 知道 ”。 


出 租车 一 路 往 市 区 行驶 ， 刚 开始 还 健步 如 飞 ， 窗 外 风景 以 眼睛 抓 不 
住 的 速度 向 后 疾驰 。 可 一 进入 老 城 区 就 像 开 进 了 晚 高 峰 时 段 的 北京 三 
环 ， 好 她 三 环 还 宽敞 ， 三 四 条 车 道 能 让 你 迁 回 前 进 ， 可 库 斯 科 老 城中 有 
许多 路 仅 可 容 一 车 通行 ， 最 鹤 处 汽车 与 增 壁 的 夹缝 只 能 卡 进 一 个 行人 ， 
体重 还 不 能 超过 200 斤 。 


不 过 慢 也 有 慢 的 美妙 ， 尤 其 对 我 这 种 初来乍到 满眼 都 是 好 奇 的 旅行 
者 来 说 。 我 摇 下 车 窗 ， 放 眼 四 望 ， 路 边 摆 摊 的 、 行 走 的 、 骑 车 的 全 都 是 
如 假 包 换 的 印第安 人 ， 他 们 肤色 勋 黑 ， 有 额 骨 突出 ， 女 人 全 都 扎 着 两 条 黑 
粗 的 拱 花 辩 ， 男 人 脸 上 的 皱纹 比 刀 刻 还 深 。 之 前 在 阿根廷 和 乔 利 也 见 过 
不 少 印第安 人 ， 但 从 没有 以 眼前 这 个 密度 和 体 量 出 现 。 虽 然 库 斯 科 早 已 
不 再 是 印加 第 国 的 首都 ， 但 看 起 来 这 里 仍旧 项 强 延 续 着 印加 入 的 香火 。 


我 喜欢 这 里 ， 这 是 大 脑 反 馈 给 我 的 最 明确 信息 。 


如 果 你 摸 不 准 南 美 城市 的 脉 门 ， 告 诉 你 一 个 提纲 者 领 的 办 法 ， 就 是 
先 要 找到 这 座 城 市 的 武器 广场 。 因 为 这 里 不 仪 古 它 的 地 理 中心 ， 也 八成 
是 它 的 历史 中 心 。 


库 斯 科 的 规划 者 按照 美洲 狮 的 模样 勾勒 出 城市 最 初 的 轮廓 ， 武 器 广 
场 刚 好 位 于 “狮子 ”心脏 的 位 置 。1533 年 ， 西 班 牙 人 皮 萨 罗 在 这 里 宣布 了 
印加 帝国 的 灭亡 ， 二 百 多 年 后 ， 率 领 印 第 安 人 反抗 殖民 统治 的 部 族 衣 领 
图 由 殉 : 阿 马 鲁 也 是 在 这 里 被 四 马 分 尸 。 不 过 他 最 终 还 是 站 了 起 来 ， 成 
为 今天 武器 广场 正中 那 具 高 高 在 上 的 金 员 雕像。 他 头 戴 星 冠 ， 手 握 权 
杖 ,日 日 接受 万 干 游客 仰视 ， 也 日 日 提醒 着 秘鲁 人 民 ， 自 由 的 来 之 不 
易 。 


当 皮 陡 罗 只 用 了 不 到 200 人 融 完 成 对 印加 帝国 的 占领 后 ， 他 心虚 
啊 ， 他 害怕 印加 子孙 翻盘 ， 赶 忙 起 热 打 铁 地 在 印加 神 庙 星 宫 之 上 六 起 天 
主教 和 蔡 ， 用 信仰 来 实现 对 印加 土地 的 二 次 占领 。 武 器 广场 劳 的 库 斯 科大 


教 尝 就 是 这 样 一 个 混合 体 ， 穹 项 上 高 答 的 十 字 架 牢 牢 镇 压 着 印加 神 
Viracocha 维 拉 科 但 ) 的 宫殿 。 可 我 走 进 它 的 原因 却 与 信仰 无 天 ， 仪 仅 
古 因为 教堂 里 一 幅 有 趣 的 壁画 。 


世界 各 地 以 《最 后 的 晚餐 》 为 主题 的 宗教 艺术 作品 不 胜 枚 举 。 其 中 
最 兰 名 的 一 顿 “晚餐 ”被 达 . 芬 奇 画 在 米兰 一 所 修道 院 的 增 上 。 我 也 曾 在 
自己 的 第 一 本 书 《 我 把 欧洲 塞 进 背 包 》 中 记述 了 当年 与 它 失 之 交 辟 的 沁 
未 心情 。 库 斯 科大 教 巷 的 “晚餐 ” 则 由 秘鲁 本 土 画 家 Zatapa 在 18 世 纪 中 叶 
绘制 。 达 . 芬 奇 只 关注 “晚餐 ”背后 的 阴谋 〈 犹 大 背叛 〉”， 却 完全 不 关心 
耶稣 吃 什么 ， 于 是 盘子 里 空 无 一 物 ， 而 Zatapa 却 为 耶稣 和 他 的 十 二 门徒 
准备 了 一 只 四 脚 朝 天 浑 喘 冒 油 的 烤 豚 鼠 。 


豚鼠 ， 又 名 荷兰 猪 ， 在 中 国 它 是 被 孩子 们 关 在 党 子 里 的 宠物 ， 毛 得 
茜 ， 性 喜 卖 戎 ， 还 永远 长 不 大 。 但 在 南美 ， 当 地 人 吃 豚鼠 的 历史 比 我 们 
上 下 五 千年 的 文明 还 要 悠久 ， 秘 鲁 人 饲养 豚鼠 就 跟 我 们 饲养 鸡 鸭 一 样 普 
授 ， 据 说 每 年 有 六 干 多 万 只 豚鼠 成 为 秘鲁 家 诞 的 盘 中 大 和 餐 。 


我 在 库 斯 科 老 城中 看 到 许多 豚鼠 专卖 店 ， 它 们 挂 在 门口 的 招牌 别 无 
二 致 :“ 扒 皮 豚 鼠 ， 大 小 可 选 ”， 就 壹 有 人 站 在 门口 吃喝 了 。 从 橱窗 往 里 
望 去 ， 货架 上 一 只 只 已 被 扒 皮 去 毛 的 豚鼠 全 都 侧 喘 而 转 ， 我 的 爪子 搭 在 
你 的 户头， 呈现 出 一 种 自然 界 中 绝 不 可 能 出 现 的 杀 密 无 间 。 


为 了 让 我 的 胃 也 能 入 乡 随 俗 ， 烤 豚鼠 早早 就 被 锁定 为 晚餐 必 选 项 。 
在 武器 广场 劳 一 家 被 旅行 网 站 三 星 推荐 的 餐厅 中 ， 点 单 侍者 递 给 我 一 本 
镶 了 金边 的 大 琳 蛙 ， 其 中 烤 豚 有 鼠 这 道 亲 的 字号 格外 隆重 的 大 。“ 库 一 一 
依 ”， 我 按照 英语 音标 一 字 一 顿 地 念 出 豚鼠 的 读音 《Cuy) ， 侍 者 一 听 就 
笑 了 ， 他 记 下 后 又 反问 :“ 先 生 ， 您 是 第 一 次 吃 ' 库 一 一 依 ' 吗 ? ”还 学 着 
我 的 音调 。 我 点 头 ， 他 的 舌 束 突然 变 得 有 氮 诡异 ， 嘴 角 边 的 两 撤 黑 明子 
还 往 上 届 了 性 。 


大 约 20 分 钟 后 ， 戴 着 白色 高 帽 的 大 厨 杀 自 上 菜 。 他 一 手 托 着 一 个 椭 


圆 形 白 色 移 盘 ， 另 一 只 手 按 住 扣 在 侈 盘 上 的 银色 尝 子 。 把 移 盘 摆 到 和 餐 果 
正中 ， 才 小 心 吧 如 地 揭 开 尝 子 ， 那 动作 就 像 魔术 师 在 变 完 一 个 戏法 后 慢 
慢 揭 开 谈 抵 等 着 看 观众 目 瞪 口 示 一样 。 


我 果然 中 招 ! 一 只 被 烤 成 焦 黄 色 的 豚鼠 威风 凉 凉 地 站 在 盘子 里 ， 不 
算 头 尾 足 有 30 厘 米 ， 简 直 就 是 硕 鼠 ， 踢 是 张 开 的 ， 露 出 上 颖 两 舌 门 直 ， 
不 知 接 下 来 谁 会 被 谁 吃 挥 。 而 此 时 我 的 表情 应 该 也 跟 豚鼠 一 模 一 样 ， 眼 
微 瞪 ， 嘴 微 张 ， 并 且 定 格 了 至 少 两 秒 。 


我 掏 出 相机 用 快门 对 它 狂 破 滥 炸 ， 随 后 手 握 刀 叉 却 又 不 知 该 从 哪里 
下 手 。 还 是 大 厨 善 解 人 意 ， 又 把 这 盘 豚鼠 原封 不 动 地 端 回 厨 房 ， 再 次 上 
果 时 ， 豚 眠 已 经 税 大 缀 成 四 块 。 


我 的 晚餐 


我 一 下 子 明 白 了 为 什么 侍者 问 完 我 是 不 是 第 一 次 吃 豚 鼠 后 诡 寞 地 笑 
起 来 ， 原 来 对 竺 新 老 食 客 ， 上 来 方 式 不 同 。 老 食客 早 束 见怪 不 怪 ， 和 直接 
切 好 上 桌 即 可 。 而 新 食客 需要 吓 一 吓 ， 让 豚鼠 贺 图 地 站 在 盘子 里 ， 绝 对 
能 达到 这 个 功效 ， 且 层 试 不 严 ， 而 且 念 佛 我 们 都 有 受 虐 基因 ， 因 为 被 吓 
之 后 反而 更 加 开心 。 除 此 之 外 ， 对 于 第 一 次 吃 豚 鼠 的 人 ， 担 照 比 吃 饭 重 
和 要， 显然 站 着 的 豚鼠 更 上 镜 一 些 。 他 太 忆 游客 的 心 了 ! 


实话 实说 ， 这 顿 饭 我 没 吃 饱 。 我 只 把 看 起 来 肌肉 发 达 的 大 腿 踢 了 
哨 ， 至 于 被 大 厨 盛赞 的 豚鼠 脑袋 我 真是 有 心 无 胆 。 毕 竞 豚鼠 跟 我 天 生 就 
害怕 的 老鼠 同属 哮 齿 目 ， 外 形 个 涉 也 长 得 八 九 不 离 十 ， 让 我 把 老鼠 脑袋 
放 进 中 里 嚼 具 子 哺 脸 ， 想 想 都 党 得 恕 怖 。 


除了 豚鼠 ， 在 库 斯 科 我 还 找到 男 外 两 种 以 前 从 没 见 过 却 同样 让 我 产 
生 狂 按 快门 冲动 的 食材 : 牛 蜡 子 和 骗 弦 脸 。 牛 工 子 黑 和 平平、 血淋淋 ， 估 
计 从 屠宰 场 制 下 来 后 没 做 任何 加 工 束 直 接 摆 上 摊位 ， 四 五 只 黑 锚 子 操 在 
一 起 ， 连 皮带 毛 ， 散 发 出 多 怕 只 有 苍蝇 才 会 喜欢 的 血腥 气 。 骆 驴 的 嘴 文 
子 很 宽 ， 黑 黄色 的 牙齿 里 包 囊 着 几 颗 同样 黑 黄色 玉米 粒 似 的 烂 牙 ， 从 前 
往 后 看 ,，“ 玉 米粒 ”后 面 就 是 空气 了 。 后 来 我 问 一 个 当地 导游 ， 牛 蜡 子 和 
骆驼 脸 怎 么 吃 ? 他 说 :“ 煮 汤 啊 ! ”然后 义 睐 起 眼睛 晤 了 一 眼 我 的 裤 祥 ， 
说 : “对 那儿 好 ! ” 


我 发 现 牛 星子 和 骆驼 脸 的 市 场 叫 作 San Petro， 离 武器 广场 不 远 。 市 
场 规模 很 大 ， 占 据 了 整 条 街区 ， 主 要 售卖 库 斯 科 家 庭 日 常 所 需 的 柴 米 油 
盐 桨 酷 茶 。 在 库 斯 科 还 有 一 个 更 大 的 周 日 市 场 ， 位 于 郊外 圣 谷中 的 Pisac 
小 镇 。 那 本 来 只 是 安第斯 山区 农民 赶集 的 地 方 ， 可 随 着 来 这 里 凑热闹 的 
外 国 游 客 越 来 越 多 ， 那 些 嗅觉 敏锐 的 商人 就 把 镇 子 里 的 民房 改 成 商铺 ， 
每 到 礼拜 天 上 午 ，Pisac 耽 成 了 库 斯 科 周 边 最 热 阅 的 地 方 。Pisac 小 镇 中 
心 有 一 个 铺 着 鸦 卵 石 的 小 广场 ， 我 早晨 八 点 多 来 到 这 里 时 ， 早 已 挫 位 密 
布 ， 全 都 一 米 见方 ， 卖 土豆 、 卖 玉米 、 卖 鲜花 、 卖 棉线 、 卖 染料 ， 买 卖 
双方 都 是 前 来 赶集 的 农民 ， 有 的 直接 以 货 易 货 ， 我 用 2 公斤 土豆 换 你 一 
捧 鲜 花 。 我 猜 那些 印第安 农妇 一 定 在 出 门 前 把 自己 精心 打扮 了 一 番 ， 于 
是 市 场 上 才能 看 到 比 她 们 售卖 的 鲜花 还 要 多 得 多 的 色彩 。 


从 中 心 市 场 问 四 周延 伸 出 许多 小 起 ， 埠 子 两 边 都 是 固定 摊位 ， 他 们 
大 多 只 做 游客 生意 。 


对 印第安 原生 态 音 乐 感 兴趣 的 能 在 这 儿 淘 到 几 百 种 CD， 选 中 哪 款 
可 以 马上 拆 包 试听 ， 排 第 、 竖 笛 、 丛 林 鼓 组 合 出 的 节奏 无 一 不 是 欢快 
的 ， 听 着 听 着 束 会 跟着 摇摆 起 来 。 


画廊 里 的 每 一 才 增 都 被 充分 利用 ， 挂 满 大 大 小 小 水 粉 、 油 男 和 铅笔 
彩绘 ， 主 题 只 有 两 个 ， 印 加 人 的 祥和 生活 和 印加 王 斩 姥 除 魔 的 丰 功 伟 
绩 。 如 果 上 前 询 价 ， 那 个 满 手 油 彩 的 画师 通常 不 会 先 说 价格 ， 而 是 指 着 
画幅 角落 处 的 签名 ， 再 指 指 自己 ,淡泊 地 说 :“ 我 的 签名 。” 让 人 一 下 子 
感觉 是 在 跟 一 个 艺术 家 对 话 ， 你 还 好 意思 讨价还价 吗 ? 


市 场 里 还 有 几 个 流动 兜售 国际 象棋 的 小 贩 ， 会 婚 谈 和 关 脸 地 凑 到 你 跟 
前 ， 让 你 看 清 摊 在 他 手臂 棋盘 上 的 棋子 模样 ， 一 方 是 印加 武士 ， 一 方 是 
西班牙 士兵 。 他 们 才 不 关心 几 百 年 前 那 场 家 国 依 关 的 战役 谁 输 谁 启 ， 能 
用 这 个 嗪 头 多 赚 点 钱 才 是 正经 事 。 


在 我 之 前 的 旅行 中 ， 从 没有 购买 纪念 品 的 习惯 ， 因 为 背包 总 是 越 轻 
越 好 。 可 自从 有 了 造 青 旅 的 想法 ， 我 就 开始 有 意 收 集 一 些 具有 鲜明 地 方 
特色 的 小 物件 ， 打 算 摆 在 相应 主题 的 房间 ， 让 客人 庙 在 床上 就 能 嗅 到 来 
目 远 方 的 气 奶 。 我 在 周 日 市 场 的 “战利品 ”包括 两 盘 CD 和 一 幅 A4 纸 大 小 
的 木版 画 ， 可 总 觉得 分 量 不 够 ， 这 只 是 完成 了 规定 动作 ， 远 没有 超常 发 
挥 ， 于 是 我 在 迷宫 一 样 的 市 场 里 继续 寻宝 。 


在 一 条 小 埠 的 尽头 我 发 现 了 一 家 古 重 店 ， 这 里 的 货品 一 眼 望 去 也 是 
乏善可陈 ， 无 非 是 二 战 时 的 徽章 ， 从 欧洲 舶 来 的 银 碗 银 代 ， 一 些 纹路 斑 
驳 的 木质 家 具 。 


可 突然 间 一 个 摆 在 角落 里 的 绿 家 伙 让 我 的 意念 一 下 子 集 中 起 来 。 那 
古 一 个 双 面 髓 骨 ， 正 面 的 尖 骨 轮廓 更 像 现 代 人 ， 长 脸 、 圆 眼睛 、 深 眼 
富 、 下 颌 外 探 ， 而 有 反面 的 涉 骨 和 轮廓 却 截 然 相 反 ， 方 脸 、 细 眼睛 、 浅 眼 
富 、 下 颌 内 敛 ， 更 像 进 化 完成 前 的 古代 人 ， 有 扣 周 口 店 猜 人 的 影子 。 无 
论 正 反 两 面 的 涉 项 上 都 盘 路 着 一 条 青 蛇 ， 在 印加 文化 中 ， 蛇 是 智 莘 的 化 
号 。 


古董 店 老板 一 眼看 出 我 的 兴趣 所 在 ， 赶 忙 上 前 搭 训 :“ 这 个 ， 很 
好 ， 做 工 好 ， 石 头 的 ， 很 沉 ， 你 可 以 拿 起 来 ，4 公 斤 昵 ! ?他 的 英语 水 平 
只 能 帮 他 到 这 儿 了 。 我 把 双 面 船 髓 捧 在 手心 ， 果 然 沉重 ， 看 材质 有 点 像 
绿 松石 也 有 点 像 青 金石 ， 石 头 的 颜色 从 下 颌 的 深 绿 过 小 到 额 项 的 浅 绿 。 
我 左 看 右 看 ， 不 妨 放 下 ， 这 就 是 所 谓 的 爱不释手 吧 。 
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双 面 骸 仍 
情感 跟 我 说 ， 我 要 把 它 朱 回 家 ， 可 理智 却说 ， 后 面 还 有 很 长 的 路 要 


走 ， 本 来 行李 就 超重 得 历 害 ， 再 多 背 4 公 斤 去 跋山涉水 实在 是 给 目 己 二 
累 资 。 犹 殉 了 一 下 ， 情 感 败 下 阵 来 。 我 把 双 面 船 骨 轻 轻 放 下 ， 慢 慢 走出 
古董 店 。 


可 奇怪 的 是 ， 接 下 来 无 论 再 看 到 什么 束 全 部 变 成 视而不见 ， 连 晒 在 
身上 的 高 原 阳光 也 仿佛 失去 了 原 有 的 可 怕 热 度 。 难 道 刚 才 跟 肯 骨 对 视 时 
被 它 施 了 诅 元 ? 


我 搜索 记忆 ， 同 样 的 东西 是 否 还 在 其 他 地 方 见 过 ? 答案 是 否定 的 。 
又 目 问 如 宁 就 这 么 走 邱 是 否 会 后 悔 ? 答案 却 是 毋庸 置疑 地 肯定 。 我 相信 


有 的 东西 一 旦 错过 这 面子 可 能 不 会 再 过 到 。 人 或 物 ， 丝 如 此 。 这 回 情感 
终于 战胜 理智 ， 于 是 再 次 返回 。 


这 可 真是 一 个 有 分 量 的 宝贝 啊 ， 今 后 我 都 要 背 着 这 个 4 公斤 的 绿 家 
伙 一 起 旅行 了 ， 可 管 他 呢 ! 谁 让 我 心甘情愿 ! 


四 


在 印加 各 国 的 官方 语言 中 ， 库 斯 科 征 肚脐 的 意思 ， 引 申 这 里 是 世界 
的 中 心 。 说 世界 有 点 压 张 ， 但 在 印加 帝国 长 达 五 个 多 世纪 的 统治 中 ， 这 
里 的 确 是 南美 大 陆 的 中 心 ， 每 年 来 日 各 个 部 落 的 金 银 页 品 源源 人 不断 地 增 
荔 厦 首都 的 财 定 总 值 。 


可 随 着 帝国 的 土 朋 瓦解 ， 库 斯 科 的 城市 功能 也 悄然 发 生 着 转变 ， 从 
汇 肾 元 气 的 肚脐 变 成 给 西班牙 输血 的 大 动脉 。 神 庙宇 碟 上 燃 烟 生 辉 的 金 
对 银饰 被 重新 炊 成 金 快 银 狂 ， 从 库 斯 科 走 陆路 运 到 利 马 〈Lima) ， 再 从 
利 马 经 海陆 运往 欧洲 。 


从 那 时 起 ， 利 马 就 从 一 个 名 不 见 经 传 的 小 角色 一 下 子 成 为 聚光灯 下 
的 焦点 ， 库 斯 科 则 像 一 个 过 气 明星 ， 退 到 历史 舞台 的 角落 ， 脸 上 落 满 灰 
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直到 20 世 纪 初 ， 一 个 来 目 美 国 的 历史 学 家 在 印第安 土 赣 的 带领 下 ， 
重新 发 现 了 那 座 消 失 的 印加 城市 一 一 马 丘 比丘 ， 随 后 《国家 地 理 》 杂 志 
用 了 1913 年 4 月 整 刊 内 容 对 这 一 发 现 进 行 全 面 报道 ， 才 让 印加 文明 和 与 
之 相关 的 一 切 汇 育 了 全 世界 的 目光 ， 至 少 在 考古 领域 ， 库 斯 科 又 重新 成 
为 “世界 的 肚脐 ”。 


如 今 的 库 斯 科 当 然 知 道 如 何 充分 利用 目 己 的 旅行 资源 ， 旅 游 局 特别 
推出 了 一 个 印加 旅行 套 票 ， 把 散落 在 城内 城 外 的 八 九 个 景点 串 在 一 起 ， 


证 洲 客 可 以 按 几 索 经 地 开始 一 段 探访 印加 文明 的 旅程 。 


印加 文明 是 什么 ? 五 天 的 走马 观 花 无 法 让 我 给 出 如 《国家 地 理 》 式 
的 标准 答案 ， 但 也 至 少 可 以 拼 出 一 个 模糊 的 轮廓 吧 。 


印加 文明 是 对 目 然 资源 的 巧妙 利用 。 在 库 斯 科 郊 外 有 一 处 名 叫 
Maras 的 盐田 ， 上 干 块 郴 盐池 依 山 势 而 建 ， 像 梯田 一 样 疼 于 山 壁 。 含 盐 
量 丰 定 的 山 果 从 最 上 方 往 下 浇灌 ， 把 盐池 注 满 后 再 关 掉 水 源 ， 在 阳光 和 
风力 的 双重 作用 下 ， 水 分 被 迅速 获 太 ， 最 终 剩 下 细 如 沙 粒 的 晶体 。 这 里 
的 盐 呈 粉红 色 ， 于 是 又 被 叫 作 玫瑰 盐 。 现 在 玫瑰 盐 主 要 出 口 到 日 本 用 于 
浴 盐 ， 也 有 一 部 分 上 了 法 国人 的 餐 果 。 果 盐池 可 以 世 玲 ， 徘 山 吃 山 的 印 
第 安 人 世 世 代 代 都 成 了 晒 盐 工 ， 他 们 日 日 赤脚 干 活 ， 只 是 不 知道 日 本 人 
法 国人 在 洗澡 吃饭 时 是 否 也 能 感受 到 这 种 特殊 的 味道 。 
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Maras 盐 


印加 文明 是 一 种 不 断 创新 的 研发 精神 。 现 代 人 说 研发 通常 跟 手 机 、 
抗 冶 药 、Apps 有 关 ， 可 团 于 印加 文明 所 处 的 时 代 ， 他 们 的 研发 项 目 主要 
针对 农作物 。1932 年 ， 在 国家 地 理 协会 资助 的 一 次 航拍 中 发 现 了 一 块 巨 
大 的 同心 圆 梯田 ， 一 疾 疾 像 涟 游 一 样 看 不 出 任何 凹凸 瑕 站 ， 简 直 丈 是 刻 
印 在 大 地 上 的 艺术 品 。 后 经 研究 发 现 ， 填 充 每 一 层 梯田 的 土壤 来 自 印 加 
帝国 的 不 同 领地 ， 科 学 家 还 在 这 儿 收 集 到 不 同 作物 的 种 子 和 花粉 样本 。 
除 此 之 外 ， 梯 田 因 为 高 度 、 日 照 和 风向 的 不 同 而 形成 了 十 几 种 微 气候 ， 
印加 人 把 各 种 微 气候 与 成 分 不 同 的 土壤 排列 组 合 ， 用 以 研发 农作物 新 品 


种 。 难 怪 南 美的 土豆 有 3000 种 之 多 ， 不 知 有 多 少 是 在 这 儿 培 育 出 来 的 。 


印加 人 精通 医术 。 我 在 前 哥伦布 时 期 博物 馆 中 看 到 许多 额头 破 洞 的 
头骨 化 石 ， 直 和 沉 反 应 是 被 予 箭 所 伤 ， 看 了 劳 边 的 注释 才 知 道 早 在 印加 时 
代 ， 巫 医 就 掌握 了 复杂 的 开 鼎 手术。 他 们 用 尖刀 在 脑壳 上 打 洞 来 治疗 头 
部 外 伤 ， 再 用 纱布 包扎 ， 这 种 难度 极 高 的 外 科 手 术 竟然 百 分 之 八 十 取得 
了 成 功 。 这 跟 中 国 传统 医术 给 头 部 放血 减 压 有 点 异曲同工 ， 只 不 过 中 国 
同行 的 胆子 没 那么 大 。 除 了 开 据 手术 ， 印 加 人 还 像 今天 的 哇 国 人 一 样 擅 
长 整形 手术 。 他 们 用 绳子 和 夹板 把 新 生 儿 的 脑袋 固定 成 特殊 形状 ， 比 如 
回 后 倾斜 45° 的 椭圆 ， 或 者 头顶 左右 两 边 对 称 凸 起 ， 像 项 着 两 个 包子 。 
在 当时 这 可 是 地 位 的 象征 ， 只 有 贵族 子孙 才 有 资格 做 这 样 的 整形 术 。 


脑 洞 大 开 的 外 科 手 术 


印加 人 还 相信 灵魂 不 死 。 他 们 把 逝去 的 杀人 包 囊 成 木 旋 伊 ， 在 一 些 
午 大 祭祀 场合 还 要 把 木乃伊 抬 出 ， 冤 花 献 酒 ， 跟 对 等 一 位 仍旧 健在 的 长 
者 无 异 。 印 加 人 认为 胎儿 在 母亲 子宫 中 是 坐 者 的 ， 于 是 木 力 伊 的 坐姿 就 
成 了 膝盖 高 高 里 起 ， 再 把 脑袋 夹 在 双 腿 之 间 的 姿势 ， 就 像 飞 机 遇 到 危险 
时 乘客 的 自我 保护 。 


印加 入 懂 农 业 ， 懂 医学 ， 还 有 信仰 ， 可 他 们 却 没有 火药 和 大 炮 。 


末日 来 临 前 的 印加 和 人 真 的 以 为 库 斯 科 就 是 世界 的 中 心 ， 印 加 王 也 根 
本 没 把 那 不 到 200 个 已 经 兵临城下 的 西班牙 士兵 放 在 眼 里 。 他 们 惑 像 活 
在 二 维 空间 里 的 蚂蚁 ， 疏 来 朴 去 都 是 在 纸 面 之 上 ， 看 不 到 更 高 级 别 的 文 
明正 以 三 维 视角 对 着 自己 虎视 皮 皮 。 这 也 跟 鸦 片 战争 时 闭关 锁国 的 清朝 
政府 很 像 ， 被 日 不 落 遂 国 的 军舰 大 炮 打 败 时 还 一 个 劲 儿 地 对 天 狂 呼 : 这 


不 可 能 ! 这 不 可 能 ! 


这 怎么 不 可 能 ! 这 其 实 已 经 不 是 印加 帝国 和 西班牙 军队 之 间 的 战 
争 ， 这 是 旧时 代 和 新 时 代 的 战争 。 谁 胜 谁 负 ， 早 已 是 提前 写 好 的 剧本 。 
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让 我 的 记述 重新 回 到 抵达 库 斯 科 的 那 一 天 。 那 天 中 午 入 住 Niios 客 
栈 后 ， 我 放下 背包 ， 拿 起 相机 ， 准 备 去 城 里 < 扫 街 ”。 


“ 扫 街 ”是 摄影 术语 (虽然 保险 从 业 人 员 也 和 常用， 不 过 他 们 更 习 
惯 “ 扫 楼 ”) ， 束 是 还 到 什么 拍 什 么 ， 有 点 头脑 风暴 的 意思 。 这 有 是 旅行 者 
跟 陌 生 之 地 建立 联系 的 最 快速 方式 ， 扫 着 扫 着 ， 就 能 对 这 个 地 方 有 个 大 
概 了 解 ， 这 儿 的 人 是 胖 是 瘦 ， 这 儿 的 楼 是 高 是 矫 ， 这 儿 的 天 是 灰 是 
蓝 .…... 其 实 最 纯粹 的 扫 街 连 相 机 都 不 用 币 ， 只 需要 一 双 脚 ， 再 把 全 里 的 
感官 按钮 全 部 打开 。 


从 地 图 上 看 ，Niiios 客 栈 离 武 器 广场 不 远 ， 出 门 往 左 钻 出 客栈 所 在 
的 小 起 ， 再 沿 着 主 路 往 下 ， 遇 到 路 口 往 右 一 拐 就 到 了 ， 这 也 是 计划 中 的 
扫 街 路 线 。 可 刚 一 出 门 ， 就 听 到 从 武器 广场 方 癌 传 来 密集 的 至 点 声 ， 还 
夹杂 着 一 声 声 尖 叫 和 一 阵 阵 狂 笑 ， 一 定 有 什么 热闹 正在 发 生 。 我 一 下 子 
二 了 扫 街 时 该 有 的 从 容 ， 赶 忙 屁 颠 屁 颠 地 跑 过 去 。 一 个 转弯 之 后 ， 眼 前 
分 明 就 是 一 场 盛大 的 对 年 华 狂欢 ， 一 个 个 游行 方 阵 一 眼 望 不 到 边 。 方 阵 
会 不 时 集 下 ， 为 挤 在 街道 两 边 的 游客 表 沽 七 八 分 钟 ， 再 行进 到 下 一 个 方 
阵 位 置 继续 表 演 。 此 时 武器 广场 周边 所 有 的 道路 都 被 竖 得 水 泄 不 通 ， 个 
儿 矮 的 拼命 往 路 边 挤 ， 更 矮 的 孩子 念 到 父亲 屑 涉 ， 每 个 人 都 想 找 到 最 好 
的 角度 ， 至 少 要 用 眼睛 加 入 这 场 狂欢 。 


站 在 我 左边 的 是 两 个 台湾 腔 的 女孩 ， 我 问 她 们 ， 为 什么 今天 会 有 喜 
年 华 ?“ 不 知道 耶 ， 我 们 也 是 赶 过 来 看 热闹 的 ! ”再 问 右边 一 对 讲 英 文 的 


情侣 ， 其 中 的 男孩 说 这 是 太阳 节 和 祭礼 的 预 热 表演 ， 前 前 后 后 要 持续 一 个 
星期 ! 


我 心里 暗 叫 运气 真 好 ， 要 不 是 下 错 车 也 就 必定 会 错过 这 场 热 则 ， 看 
来 旅行 中 的 阴 差 阳 错 真 不 见得 是 坏事 ， 窗 关上 了 ， 门 却 打 开 了 。 


随后 几 天 忌 能 遇 到 盛 效 打扮 的 印第安 表演 者 ， 也 渐渐 看 出 一 a 

。 原 来 每 天 表演 者 的 年 龄 不 一 样 ， 第 一 天 是 老年 人 方 阵 ， 第 二 天 是 
0 然后 是 小 学 生 、 中 学 生 ， 闫 说 最 热 闻 的 就 要 数 星期 日 压 轴 表 
演 的 大 学 生 方 阵 了 。 


太阳 节 上 盛装 打扮 的 孩子 们 


星期 天 上 午 我 在 Pisac 周 日 市 场 采 购 完 毕 ， 马 上 拦 了 一 辆 车 开 往 市 
内 。 很 快 发 现 前 前 后 后 都 是 进 城 的 车 辆 ， 把 本 来 就 不 宽敞 的 马路 一 下 子 
堵 成 了 停车 场 。 开 到 San Petra 市 场 后 已 经 寸步 难 行 ， 不 得 不 下 车 步行 。 
这 时 才 感 到 背包 里 多 出 来 的 4 公斤 绿 髓 钥 真 是 勒 肩膀 地 沉重 ， 可 是 已 经 
没 时 间 放 回 客栈 ， 因 为 从 胡 隆 隆 的 声浪 判断 ， 最 盛大 的 嘉年华 表演 已 经 
开始 。 


今天 的 太阳 神 很 给 面子 ， 一 扫 前 几 日 的 阴 宪 ， 大 大 方 方 地 露出 了 笑 
脸 。 武 器 广场 也 像 国庆 前 的 天 安 门 广场 一 样 被 装扮 成 花 海 。 库 斯 科大 教 


党 前 的 空地 上 临时 搭 起 看 台 ， 赶 来 竣 热 曾 的 游客 和 本 地 人 部 站 在 看 台 之 
上 ， 层 层 营 合 玩 起 人 浪 。 今 天 的 主持 人 穿着 粉色 超 短 说 、 黑 色 蜗 跟 鞋 ， 
芭比 娃娃 一 样 的 柠 色 卷发 遍 住 半 张 脸 ， 可 是 这 打扮 与 演出 方 阵 中 的 最 炫 
民族 风 多 少 显 得 有 点 不 拱 。 


大 学 生 的 表演 最 热 闻 


满眼 都 是 色彩 


每 个 方 阵 部 在 使 出 浑身 解数 去 演绎 热 阅 这 两 个 字 。 


于 是 热闹 变 成 夺目 的 色彩 。 本 来 飘扬 在 武器 广场 四 周 的 及 
斯 科 市 旗 ) 已 经 够 鲜艳 了 ， 可 拔 挂 在 大 姑娘 小 伙 子 身上 的 颜色 比 彩 
要 炫目 ， 什 么 大 红 大 紫 、 大 蓝 大 绿 ， 统 统 成 了 旋转 的 彩 裙 ， 7 
艇 ， 飞 扬 的 流苏 。 反 正在 这 儿 甫 想 看 到 黑白 灰 ， 即 使 有 ， 那 也 是 反面 角 
色 的 穿戴 ， 注 定 没 有 好 下 场 。 


热 亲 还 是 纷 索 的 声 啊 。 这 时 候 再 派 遭 排 常 、 竖 笛 上 场 束 会 显得 有 点 
单薄 ， 有 的 方 阵 直 接 把 属 篷 汽车 开 到 场地 中 央 ， 用 低音 炮 对 着 耳膜 芝 
炸 。 侠 侠 ， 侠 侠 斜 ， 没 人 放炮 ， 却 比 过 年 还 喜庆 。 


热闹 也 是 综 乱 的 舞姿 。 大 学 生 本 来 束 精 力 充 沛 ， 又 正好 到 了 谈 情 说 
爱 的 年 纪 ， 于 是 老年 人 玩 不 来 的 县 罗汉， 小 学 生 学 不 会 的 眉目 传情 都 在 
年 轻 人 的 奔跑 旋转 跳跃 中 被 演绎 得 血脉 贡 张 又 柔情 似 水 。 


印加 入 相信 自己 是 太阳 神 的 子孙 ， 而 库 斯 科 就 是 离 太 阳 节 近 的 城 
市 。 于 是 每 年 冬至 日 前 后 ， 印 加 营 国 的 臣民 汇聚 在 首都 库 斯 科 ， 感 谢 太 
阳 神 在 过 去 一 年 酒 下 的 明媚 和 温暖 ， 同 时 祈求 来 年 继续 风调雨顺 国泰 民 
安 。 


我 站 在 高 高 的 看 台 之 上 ， 被 太阳 直射 痢 ， 不 一 会 儿 额头 就 冒 出 计 
水 ， 用 手 擦 汗 时 突然 感到 一 阵 尝 眩 ， 这 时 刚好 由 大 学 生 扮 演 的 印加 王 正 
手 握 权 杖 区 着 马车 明 我 走 来 。 真 的 有 那么 刹那 光阴 ， 我 以 为 目 己 成 了 印 
加 帝国 的 子 民 。 


定 了 一 下 心神 ， 才 重新 穿越 回 此 时 此 刻 阳光 照耀 的 库 斯 科 。 这 时 一 
个 词 从 心底 际 球 问 绒 地 升 起 ， 我 赶紧 把 它 抓 住 。 没 错 ， 库 斯 科 就 是 这 样 
一 座 让 我 的 城市 。 


人 


“‘ 引 人 遐想 ! ;这 个 词 完美 地 诠释 了 库 斯 科 。” 一 一 这 是 格 甩 拉 对 这 
座 城 市 的 评价 。 


“ 库 斯 科 可 不 止 一 个 ， 或 者 说 得 更 明白 点 ， 我 们 可 以 从 两 三 个 不 同 
的 角度 来 看 这 座 城 市 。” 于 是 当 格 瓦 拉 看 到 被 西班牙 摧毁 的 印加 神 庙 以 
及 被 洗 动 一 空 的 富民 时， 他 说 :“ 这 样 的 库 斯 科 ， 让 你 有 种 冲动 ， 想 拿 
起 武器 ， 成 为 一 个 为 印加 自由 而 战 的 斗士 。” 可 当 他 看 到 为 西班牙 战士 
坚 起 的 纪念 碑 时 ， 又 想 “ 披 挂 上 阵 ， 骑 上 强壮 的 马匹 ， 在 一 群 缺 码 少 
甲 、 赤 里 馈 体 的 印第安 人 中 杀 出 一 条 血路 ”。 


你 看 库 斯 科 的 精神 引力 有 多 强大 ， 强 大 到 可 以 让 性 格 坦荡 的 格 瓦 拉 
都 成 了 骑 墙 的 两 面 派 。 不 过 这 也 容易 理解 ， 格 瓦 拉 身上 本 来 就 流 消 着 白 
种 人 的 血液 ， 可 他 的 心 却 早已 融入 南美 大 陆 。 尤 其 当 他 经 历 过 智利 铜 矿 
那 最 冷 的 一 夜 之 后 ， 己 经 有 了 成 为 一 名 共产 主义 战士 的 打算 。 他 甚至 和 
同伴 商量 ， 是 否 要 重新 举 起 图 帕 元 : 阿 马 鲁 手 中 的 旗帜 ， 掀 起 一 场 泛 拉 
丁 美洲 的 革命 。 

而 我 用 来 完 形 填 空 的 那个 词 却 是 一 -灵魂 出 罕 。 束 是 人 在 那儿 ， 魂 
儿 却 和 于 了 。 就 像 我 在 武器 广场 看 游行 表演 ， 一 阵 民 愧 之 后 ， 竞 然 态 了 自 
己 是 谁 又 里 在 何 处 。 


后 来 我 分 析 这 种 灵魂 出 守 的 成 因 至 少 与 三 个 因素 有 关 : 轻微 高 反 、 
强烈 日 照 和 人 神 不 分 的 印加 文明 。 


库 斯 科 海拔 3400 多 米 ， 很 多 人 从 零 海 拔 的 秘鲁 首都 直 飞 这 里 ， 于 是 
他 们 的 第 一 晚 八 成 很 难熬 ， 心 路 如 鼓 ， 气 跨 如 后 都 是 最 常见 的 高 反 症 
状 ， 有 的 还 伴随 头疼 和 欲 裂 。 我 刚 去 过 智利 北部 高 海拔 沙漠 ， 多 少 对 空气 
稀 注 的 环境 有 所 适应 ， 可 每 次 扑 完 Nii0s 客 栈 门口 那 条 倾斜 的 石板 路 ， 
还 总 是 虞 得 上 气 不 接 下 气 ， 融 门 时 的 急促 丈 像 被 歹徒 奶 杀 一 样 。 


印加 入 相信 和 库 斯 科 是 离 太阳 最 近 的 城市 ， 事 实 上 在 美洲 也 的 确 如 此 


如果 放眼 全 球 ， 拉 蔷 才 是 出 楚 ) 。 这 里 的 日 照 非常 强烈 ， 紫 外 线 扎 扎 
实 实地 射 下 来 ， 如 果 不 做 任何 防 师 措施 ， 很 快 双关 就 会 泛 起 一 层 粗糙 的 
A 


在 印加 历史 中 很 难 分 清 哪里 是 神话 的 终点 ， 哪 里 又 是 现实 的 开始 。 
而 库 斯 科 被 选 为 印加 帝国 首都 这 件 事 更 是 被 格 瓦 拉 描述 为 : “从 玛 玛 ' 奥 
克 略 的 黄金 手杖 轻 轻 松 松 地 插入 泥土 的 那 一 刻 起 ， 印 加 人 的 祖先 就 明白 
了 ， 这 里 就 是 他 们 的 永久 家 园 。” 


于 是 在 这 样 的 库 斯 科 行走 ， 意 识 很 容易 走 得 比 身 体 更 快 、 更 远 、 更 
发 散 。 尤 其 在 那个 刚刚 参观 完 印 加 博物 馆 的 芮 个。 


印加 博物 馆 也 是 印加 旅行 套 票 中 的 一 站 ， 馆 藏 带 国 时 代 的 黄金 制 
品 、 陶 器 木器 和 一 些 纺 织品 。 可 参观 完毕 ， 印 象 最 深 的 却 是 写 在 博物 馆 
墙壁 上 的 一 段 话 ， 作 者 是 秘鲁 籍 诺 贝尔 文学 奖 获 得 者 马里 奥 :巴尔 加 斯 
略 蓄 。 


库 斯 科 老 街 


离开 印加 博物 馆 时 已 近 黄 展 ， 展 黄 的 路 灯光 线 酒 在 几 百 年 前 的 印加 
石 道 上 。 放 学 的 孩子 从 我 刁 劳 飞快 跑 过 ， 和 餐馆 的 门 重 已 经 开始 站 在 门口 
拉客 ， 还 有 人 对 着 墙根 撒尿 ..……... 走 厦 走 着 ,视线 逐渐 失去 焦 皮 ， 再 后 来 
连 四 周 的 声 啊 和 气味 也 模糊 起 来 ， 我 又 灵魂 出 办 了， 其 实 是 进入 了 一 种 
不 被 打扰 的 思考 ， 一 种 回 内 的 思考 ， 我 反复 琢磨 铸 马 里 奥 的 文字 ， 于 是 
就 有 了 下 面 这 段 在 头脑 中 如 电光 火石 般 内 过 的 意识 流 : 


对 一 个 国家 来 说 ， 博 物 馆 跟 学 校 和 医院 同等 重要 ， 它 们 治愈 的 
并 不 是 筑 体 ， 而 是 心灵 ， 可 以 减少 人 与 人 之 间 因 为 愚昧 、 偏 见 、 猜 
疑 而 产生 的 隔 阅 ， 让 我 们 感官 敏锐 ， 想 象 力 丰 富 …… 进 步 并 不 仅仅 
是 修建 了 多 少 学 校 、 医 院 和 道路 ， 更 重要 的 是 让 我 们 学 会 一 种 分 辨 
美 与 五、 善 与 下 、 和 智慧 与 轧 巷 、 狭 隘 与 锥 达 的 能 


博物 馆 治 剑 人 的 心 受 。 进 步 不 仅仅 是 物质 层面 ， 也 包括 精神 层面 。 
有 的 人 也 像 博物 馆 ， 他 的 存在 并 不 是 像 锋 生 一 样 治 意 肉体 疾病 ， 而 是 治 
全 心灵 。 比 如 格 瓦 拉 。 他 影响 了 很 多 人 。 很 多 年 轻 人 ， 也 包括 我 。 我 为 
什么 会 被 他 影响 ? 为 什么 要 重 走 摩托 日 记 的 道路 ? 格 瓦 拉 在 旅行 中 找到 
了 信仰 。 我 也 想 找到 目 己 的 信仰 。 什 么 是 信仰 ?应 该 是 一 种 观念 ， 我 们 
相信 它 的 正确 ， 并 且 愿 意 把 它 贯 彻 到 自己 今后 的 行动 中 去 。 


分 理 一 一 是 的 ， 通 过 分 享 ， 我 也 能 成 为 一 座 小 型 博物 馆 ， 成 为 一 束 
微 光 。 只 要 能 让 身边 的 人 ， 让 他 们 的 世界 ， 产 生 一 点 点 改变 ， 哪 但 只 有 
一 丁点 。 问 上 的 转变 ! 对 ， 同 上 ! 这 惑 是 我 的 信仰 。 


不 知 那个 芮 民有 多 少 陌生 人 从 我 身边 经 过 ， 也 不 知 他 们 和 是否 注意 
到 ， 这 个 来 自 东 方 的 年 轻 人 竟然 走 着 走 着 ， 笑 了 起 来 。 


第 八 章 
天 守之 


我 喜欢 宫 崎 骏 的 《天 空 之 城 》。 
动画 里 的 空中 城堡 ， 遂 远 而 又 神秘 ， 
可 在 被 贪 焚 的 人 类 发 现 后 ， 终 究 难 池 
毁灭 厄运 。 在 真实 世界 ， 能 以 天 空 之 
城 相称 的 地 方 夏 怕 只 有 马 详 比 详 了 ， 
A 
能 飞 来 飞 去 ， 也 一 样 站 远 而 又 神秘 。 


著名 的 印加 特快 


和 

坐 在 旁边 位 子 里 的 中 年 女士 对 我 点 头 、 微 突 、 次 你 好 ， 三 个 
动作 一 气 呵 成 ， 对 她 来 说 ， 礼 貌 已 经 成 为 一 种 本 能 ， 当 然 我 也 客气 回 
应 。 


毕 竞 是 头等 车 厢 ， 座 位 都 不 算 局 促 ， 还 是 牛皮 座 椅 ， 坐 进去 很 舒 
服 。 不 过 火车 设计 师 可 能 打算 效 飞 机 设计 师 的 敬一 一 尽 可 能 节省 空间 来 
安置 更 多 乘客 一 一 于 是 两 排 座 椅 之 间 的 空 隐 就 被 压缩 到 极致 ， 如 果 我 再 
把 面前 的 小 昌 板 打开 ， 那 和 目 己 也 被 死 死 卡 住 了 ， 要 是 长 得 胖 一 些 ， 估 计 
呼吸 都 困难 。 


这 是 从 奥 扬 泰坦 博 〈Ollantaytambo) 开 往 马 丘 比丘 的 印加 特快 。 头 
等 车 厢 的 最 大 卖点 是 整个 天 花 板 的 一 半 都 众 着 玻璃 ， 再 加 上 两 侧 窗 户 ， 
让 眼睛 的 可 视 范 围 十 分 宽广 ， 就 像 关 在 航天 器 里 的 宇航 员 虽 然 活动 区 域 
有 限 却 能 俯 隔 整个 地 球 。 


上 和 车 前 我 还 在 力 一 条 铁轨 上 看 到 一 列 绿 上 及 火车 ， 目 的 地 也 是 蕊 撕 比 
丘 。 和 车厢 内 没有 任何 装饰 ， 椅 子 还 是 木头 的 ， 应 该 是 为 往来 安第斯 山 间 
的 农民 准备 的 三 等 车 厢 。 其 实 我 更 愿意 坐 这 种 接地 气 的 绿 皮 车 ， 和 那些 
说 话 大 嗓门 的 人 们 混在 一 起 才 叫 热 周 ， 即 使 完全 听 不 异 他 们 的 语言 ， 即 
使 车 厢 里 还 有 些 鸡 屎 猪 凌 的 具 味 ， 我 也 不 会 介意 。 可 库 斯 科 的 旅行 社 只 
卖 利 润 更 高 的 观光 车 票 ， 连 着 问 了 几 家 都 快 快 而 归 。 对 那些 真正 想 妥 感 
受 民 风 民 情 的 人 来 说 ， 体 验 就 打 了 折扣 。 


火车 局 动 时 还 遵照 百 老 传 统 ， 列 车 员 站 在 火车 劳 播 啊 钢 铃 ,“ 丁 零 


二 丁 雯 零 ..……..” 的 声音 把 乘客 全 都 吸引 到 啊 铃 的 一 侧 ， 拍 照 的 拍 
照 ， 欢 呼 的 欢呼 ， 还 有 的 吹 起 口哨 ， 束 像 游 轮 起 航 时 人 们 喜欢 站 在 甲板 
上 大 呼 小 叫 一 样 。 随 后 车 头 拉 着 车 身 一 步 步 加 快速 度 ， 脚 边 的 乌 鲁 班 巴 
河 (Rio ”Urumamba) 也 旨 着 同样 的 方 回 流 消 。 六 月 是 安第斯 山区 的 时 
季 ， 这 条 河 已 经 没 了 雨季 时 卷 天 加 地 的 暴躁 脾气 ， 束 像 去 势 后 的 野马 只 
能 朵 寿 信 步 。 很 难 想象 它 狂 怒 时 的 样子 ， 据 说 最 严重 的 一 次 曾 让 一 个 村 
子 里 的 六 百 多 人 集体 失踪 ， 最 后 只 找 回 35 具 尸体 。 此 时 远方 的 雪山 完整 
地 出 现在 全 景 天 窗 中 ， 可 它 却 像 被 施 了 麻 法 ， 我 们 似乎 一 直 在 与 它 靠 
近 ， 却 又 仿佛 永远 无 法 抵达 。 


还 是 身 劳 那 位 中 年 女士 先 开 口 。 她 目 我 介绍 叫 作 阿 妮 搭 ， 来 自 布 宜 
诺 斯 艾 利 斯 。 阿 妮 塔 一 身 中 产 装 扮 ， 紫 红色 的 小 碎 卷发 搭配 着 红 艳 的 嘴 
层 ， 鼻 梁 上 染 着 一 副 阿玛尼 誉 镜 ， 说话 声 首 不 大 ， 却 刚好 压 过 火车 的 噪 
首 让 我 昕 见 ， 只 是 嘴角 边 的 细 纹 泄露 了 她 的 年 纪 。 阿 妮 塔 说 :“ 本 来 是 
和 儿子 一 起 来 的 ， 可 这 两 天 儿子 跟 朋 友 去 印加 古道 徒步 了 ， 他 们 明天 时 
晨 就 能 走 到 马 丘 比丘 ， 我 去 跟 他 们 会 合 。” 


她 提 到 的 印加 古 违 是 我 此 行 最 大 的 遗憾 。 旅 行书 上 说 ， 四 天 的 徒步 
路 线 要 经 过 三 个 高 海拔 山口 ， 两 边 的 雪 峰 和 雾 林 景色 迷人 ， 沿 途 还 会 路 
过 许多 古代 建筑 废墟， 就 像 做 了 一 场 关 于 印加 文明 的 旧梦 。 我 恨 目 己 攻 
略 做 得 晚 ， 知 道 这 条 线路 时 已 身 在 秘鲁 ， 打 算 报 名 时 才 知 道 每 天 还 有 严 
格 准 入 人 数 ， 所 谓 狼 多 肉 少 ， 像 现在 旺季 就 得 提前 三 个 月 报名 ， 还 需要 
预付 一 半 费 用 。 我 只 能 安慰 自己 ， 三 个 月 前 我 连 是 否 能 搞定 秘鲁 签证 都 
没 把 握 ， 又 哪 敢 提前 报名 打球 ? 


阿 妮 塔 是 个 艺术 家 ， 在 博 卡 区 有 一 间 自 己 的 工作 室 。“ 我 用 LED 男 
画 ，” 见 我 个 起 眉头 ， 她 解释 道 ，“ 束 是 在 画 上 加 了 LED 困 ， 比 如 我 夯 巴 
黎 夜 色 ， 就 用 LED 色 出 埃菲尔 铁塔 的 轮 廊 ， 晚 上 看 时 ， 画 就 发 光 
了 。? 我 问 是 不 是 像 那 种 发 光 工 了 他， 胸口 的 图 案 bling bling 的 ， 有 的 还 能 


放 音 乐 。 阿 妮 塔 笑 起 来 :“ 没 错 没 错 ， 就 是 那 种 ， 只 不 过 我 把 LED 弄 到 
油画 上 ， 换 汤 不 换 药 啦 。” 这 和 句 话 让 我 想起 曼谷 背包 客 聚 集 的 考 山 路 上 
有 一 种 T 恤 最 受 欢 迎 ， 正 面 印 着 “SAME SAME”， 反 面 印 着 “BUT 
DIFFERENT”， 也 是 换 汤 不 换 药 的 意思 。 


我 问 阿 妮 塔 是 否 去 过 中 国 ， 她 说 2008 年 奥运 会 时 接 到 过 阿根廷 艺术 
协会 的 邀请 ， 要 去 北京 办 一 场 展 览 : “我 连 签证 都 办 好 了 ， 可 那 年 夏天 
却 去 了 欧洲 。 因 为 妈妈 查 出 瘤 症 晚期 ， 她 这 辈子 最 大 的 愿望 就 是 去 一 次 
罗马。 错过 了 奥运 也 不 遗憾 ， 至 少 帮 妈 妈 完 成 了 心愿 。 我 还 有 很 多 机 会 
去 中 国 ， 可 那 年 冬天 妈妈 就 走 了 。” 


关于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 我 还 有 很 多 疑问 ， 比 如 汇率 。 我 问 阿 妮 
塔 :“ 上 个 月 我 在 你 们 机 场 1 美 元 换 了 5 个 比索 ， 然 后 在 青 旅 1 比 8， 在 黑 
市 1 比 9， 最 后 在 中 和 餐馆 1 比 10， 那 如 果 先 在 机 场 用 5 个 比索 换 1 美 元 ， 然 
后 再 到 中 餐馆 换 回 两 倍 的 比索 ， 那 岂 不 人 人 都 发 达 了 ? ”她 一 听 我 的 推 
论 差点 笑 合 气 ， 胸 腿 一 起 一 伏 的 :“ 你 以 为 政府 是 傻子 啊 ! 银行 只 收 美 
元 ， 然 后 拿 来 给 总 统 花 ， 老 百姓 从 银行 换 不 到 一 美 分 。 我 们 出 国 也 要 去 
黑市 换 外 汇 ， 当 然 价 格 比 你 的 1 比 10 还 要 高 啦 。” 


叉 说 到 治安 问题 ， 连 阿 妮 塔 都 说 自己 的 城市 很 危险 。 她 说 之 前 有 个 
外 国 摄影 师 就 在 博 卡 区 一 条 小 路 上 被 街头 混混 一 枪 打 死 ， 然 后 抢 走 相 
机 。 听 到 这 里 ， 我 心中 一 紧 ， 回 想 自 己 当 时 每 天 把 相机 挂 膀子 上 招摇 过 
市 ， 真 要 感谢 地 病 的 不 杀 之 恩 啊 。 


抵达 马 丘 比丘 山脚 下 的 热 果 镇 时 天 色 也 黑 了 下 来 ， 跟 阿 妮 塔 告 别 后 
我 找 了 一 间 民 答 住 下 。 热 果 镇 因为 占 了 背 徘 大 树 好 乘 深 的 便宜 ， 住 答 吃 
饭 无 一 个 贯 。 本 来 我 也 不 用 在 这 儿 过 夜 ， 那 种 天 发 夕 返 的 马 丘 比丘 一 日 
游 也 能 把 景点 看 个 七 七 八 八 。 可 和 干 山 万 水 地 来 了 ， 如 有 果 只 在 这 里 符 几 个 
小 时 ， 我 介 目 己 的 感知 系统 还 没完 全 打开 融 要 匆匆 折返 。 至 少 要 看 一 次 
日 出 吧 ， 上 毕竟 在 印加 入 的 信仰 体系 中 ， 太 阳 就 是 一 切 能 量 的 来 源 。 


热 果 镇 在 山脚 ， 马 丘 比 丘 在 山峰 ， 中 间 连 着 一 条 长 长 的 之 字形 山 
路 ， 有 班车 往返 两 地 。 第 二 天 早晨 5 点 我 就 起 床 了 ， 打 算 赶 最 早 一 班车 
上 山 看 日 出 。 可 一 出 门 就 知道 失 集 ， 原 来 有 这 个 想法 的 绝 不 止 我 一 个 ， 
前 后 左右 的 人 流 构成 一 场 静默 的 游行 。 我 们 在 夜色 衬托 下 ， 全 都 黑 衣 黑 
面 ， 又 像 是 月 圆 之 夜 被 黑暗 力量 人 吾 唤 的 一 群 形 尸 。 我 脚下 上 暗自 发 力 ， 心 
想 超过 一 个 是 一 个 ， 忌 不 能 起 个 大 早 赶 个 晚 集 ， 要 是 错过 首班 车 可 能 后 
面 也 会 一 错 再 错 。 等 我 以 竞走 速度 冲 到 终点 ， 发 现 车 站 和 劳 已 经 排 成 一 条 
比 黑夜 更 黑 的 和 直线， 心里 上 暗 叫 不 妙 ! 好 在 汽车 公司 对 这 每 天 早晨 都 会 发 
生 的 状况 早 有 预案 ,一 口气 派 来 20 辆 大 巴 ， 首尾 相连 就 像 一 列 小 火车 。 
十 多 分 钟 后 ， 我 也 终于 挤 上 其 中 一 辆 。 


班车 驶 出 热 果 镇 后 绥 慢 同上 扑 升 ， 一 些 徒步 爱好 者 也 在 山道 上 摸黑 
赶路 。 他 们 的 吴 形 被 车 头 大 灯 一 照 ， 都 手 长 脚 长 ， 影 子 映 在 光滑 的 石壁 
上 上， 就 像 张 牙 舞 爪 的 魔鬼 。 大 巴 开 到 半山 时 我 回 望 了 一 眼 山脚 下 的 小 
镇 ， 清 晨 明 灭 的 灯火 就 像 繁 星 ， 正 好 与 尖顶 的 星空 还 相 呼 应 。 


进入 景区 后 ， 大 多 数 游 客 部 没有 号 上 沿 着 观光 路 线 进入 那 座 消失 的 
印加 城市 ， 而 是 一 个 个 顺 厦 山 路 开始 往 上 扑 ， 都 想 找到 一 个 制 蜗 把 ， 可 
以 把 整个 古迹 窒 进 自己 的 眼睛 ， 再 等 得 日 出 的 光芒 将 眼前 的 一 切 照 腕 。 


山道 狭 罕 纵横 ， 走 到 一 段 梯田 尽头 时 发 现 脚 下 的 路 锐 生 生 截 断 ， 再 
走 一 步 就 会 险 入 3 米 之 下 的 妃 一 层 梯田 ， 不 得 不 退回 重新 找 路 。 对 旅行 
者 来 说 ， 迷 路 并 不 可 怕 ， 相 反 还 是 乐趣 所 在 。 因 为 我 们 知道 ， 太 容易 做 
成 的 事 ， 留 在 记忆 里 的 时 间 也 都 不 会 长 人 入。 人 生 总 是 需要 一 点 反复 、 曲 
折 、 志 必 ， 这 种 咀嚼 的 过 程 比 一 口 回回 咽 下 更 能 让 我 们 演出 其 中 洲 味 。 


找到 的 第 一 个 观 景 台 已 经 人 满 为 患 。 我 还 是 喜欢 一 个 人 看 日 出 日 
落 ， 因 为 面 对 壮 观 景 稼 ， 脑 细胞 会 民利 活跃 ， 有 灵感 也 会 进 及 ， 此 时 最 不 


希望 被 打扰 。 于 是 继续 同上， 终于 在 一 排 村 草 后 面 发 现 一 小 块 空地 ， 站 
在 上 面 刚 好 可 以 俯 隔 那个 彰 名 的 印加 城市 。 马 丘 比 丘 背 靠 一 座 大 山 ， 用 
石 块 垒 砌 的 建筑 群落 铺 满 整个 山顶 平原 ， 无 论 那 些 建 筑 呈 现 怎样 的 几何 
形状 ， 但 无 一 例外 ， 全 都 没 了 屋顶 ， 让 人 站 在 高 处 就 能 对 内 部 结构 一 目 
了 然 ， 就 像 是 在 售 楼 处 看 一 个 巨大 的 沙盘 模型 。 青 草 点 缀 了 所 有 石 块 缺 
失 的 画面 ， 又 或 者 说 石 块 后缀 在 青草 之 上 ， 它 们 相 得 葵 彰 ， 彼 此 早已 适 
应 。 几 只 羊 驼 正 低头 酥 着 露水 ， 一 切 都 跟 这 里 被 重新 发 现 之 前 一 样 。 虽 
然 用 不 了 多 和 久 ， 这 个 画面 里 除了 青草 、 羊 驼 、 石 块 ， 还 会 出 现 无 数 旅行 
团 。 


其 实 第 一 眼看 到 它 时 ， 内 心 并 没有 掀起 什么 戏剧 化 的 波澜 ， 因 为 那 
景象 已 经 在 明信片 、 杂 志 、 电 影 上 撞见 过 无 数 次 ， 束 兰 像 老 熟 人 一 样 击 
掌 拥抱 。 只 是 日 出 前 的 马 丘 比丘 喘 上 还 履 着 一 层 暗 灰色 ， 需 要 有 人 帮 它 
掀 开 这 条 注 薄 的 毯子 。 
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阳光 照 亮 马 丘 比丘 


“~ 


先是 从 东方 山 亚 之 医 内 耀 出 一 颗 刺眼 的 火星 ， 很 快 火 星 聚 成 一 束 更 


刺眼 的 光芒 ， 那 兴趣 一 路 扫描 下 来 ， 黑 暗 的 地 盘 市 贡 失 守 。 慢 慢 地 ， 露 
水 变 得 晶莹 ， 羊 驼 感 到 温暖 ， 连 组 成 废墟 的 石 块 也 在 逐 级 增加 着 目 己 的 
亮度 和 饱和 度 ， 一 切 仿佛 重新 活 了 过 来 。 


终于 明白 为 什么 印加 入 把 太阳 作为 献 祭 的 对 象 ， 因 为 在 他 们 所 处 的 
时 代 ， 太 阳 束 古 万 能 的 存在 ， 能 让 谷物 丰收 ， 人 冀 繁 衔 ， 春 秋 轮 换 。 


我 还 发 现 这 里 的 日 出 跟 别 的 地 方 不 同 ， 并 不 是 太阳 从 低 扣 到 高 扩 的 
简单 位 移 ， 而 是 把 整个 古迹 从 左 到 右 从 上 到 下 全 部 照 腕 的 立体 过 程 ， 因 
而 无 比 漫长 。 为 了 打发 等 待 的 无 聊 ， 我 从 背包 里 抽出 一 把 在 山下 买 的 竖 
箔 ， 笛 身 被 漆 成 红色 ， 上 面 钻 了 七 八 个 贺 孔 ， 还 阴 刻 着 羊 驼 的 图 案 。 我 
北 一 口气 ， 再 一 使 劲 ， 同 时 十 指 在 圆 孔 上 乱 按 ， 那 动作 不 像 吹 和 苗子 更 像 
古 吹 顺 响 ， 目 然 吹 出 的 调子 既 没 有 目 信 也 不 怎么 好 听 。 但 我 很 快 就 找到 
知 首 ， 我 听 到 在 山 间 回荡 的 风声 也 完全 没有 音乐 天 赋 ， 忽 高 忽 低 ， 喝 唱 
咽 咽 。 可 没 人 党 得 风声 难听 啊 ， 于 是 想到 有 时 候 规则 是 一 种 美 ， 有 时 候 
规则 之 外 也 是 一 种 美 ， 只 要 那 是 目 然而 然 发 生 的 ， 是 来 自 内 心 的 。 就 像 
我 常年 生活 在 体制 之 外 ， 最 初 也 疫 人 觉得 这 条 职业 旅行 之 路 能 够 走 通 ， 
可 我 就 是 听从 内 心 的 声音 ， 不 管 不 顾 硬 着 头皮 遇 前 走 ， 终 于 在 无 数 次 反 
复 、 曲 折 、 志 轰 之 后 ， 路 通 了 ， 我 也 看 到 比 以 往 更 赣 更 广阔 的 天 空 。 


想到 这 儿 ， 我 又 素 了 一 口气 ， 再 一 使 劲 ， 吹 出 的 声音 仍旧 没有 一 个 
音节 在 调 上 ， 可 连 在 一 起 ， 你 就 能 听 出 这 声音 是 有 情绪 的 ， 而 那 情 绪 惑 
征 掩饰 不 住 的 快乐 和 高 兴 。 


谁 说 快乐 不 好 听 ? 谁 说 高 兴 不 好 听 ? 


在 我 认识 的 人 里 面 ， 林 先生 和 林 太 太 几 乎 跟 我 同时 抵达 马 丘 比 丘 。 
其 实 我 是 在 看 完 日 出 ， 前 往 古 迹 的 路 上 才 结 识 他 们 的 。 林 先生 跟 我 说 ， 


马 丘 比丘 被 写 进 台 湾 的 中 学 读本 ， 从 那 时 起 就 成 了 他 的 梦想 。 可 这 个 梦 
一 做 就 是 40 年 ， 因 为 工作 忙碌 ， 直 到 退休 才 有 时 间 跟 太太 一 起 来 圆梦 。 


比 林 先 生 更 早 来 到 这 里 的 是 三 毛 。1982 年 ， 三 毛 在 台湾 《联合 报 》 
资助 下 来 两 美 旅行 ， 后 来 她 写 了 一 本 书 叫 作 《万 水 干 山 走 遍 》， 正 是 从 
这 本 书 中 ， 我 知道 了 库 斯 科 和 马 丘 比丘 ， 知 道 了 印加 文明 ， 还 有 那 场 卷 
走 六 百 多 人 只 找 回 35 具 尸体 的 滔天 水 灾 。 


比 三 毛 还 早 的 是 格 瓦 拉 。 从 《 友 托 日 记 》 的 记述 中 我 看 到 他 在 这 儿 
玩 得 很 开心 。 格 瓦 拉 在 一 间 武 士 居 住 的 房子 里 找到 两 个 羡 在 增 里 的 圆 
洞 , “很 明显 这 个 地 方 是 用 来 体 避 的 ， 被 如 人 的 手 镶 被 强制 性 地 从 两 边 
的 孔 里 伸 出 来 ， 然 后 被 反方 问 推 到 骨头 断 反 为 止 。” 他 还 杀 上 自 试 验 ， 把 
用 膊 伸 进 孔 里 ， 让 同伴 阿尔 维 托 从 男 一 尖 使 劲 拉 扯 ， 马 上 束 感 到 剧 痛 无 
比 ， 感 觉 要 是 再 加 一 把 劲 儿 ， 里 体 殊 会 被 完全 撕 开 。 


我 还 知道 一 个 人 ， 他 比 所 有 非 印 第 安家 人士 都 更 早 来 到 马 丘 比丘 。 
1911 年 ， 耶 鲁 大 学 教授 斌 海 姆 听 说 在 乌 鲁 班 巴 河沿 岩 ， 在 安第斯 群 山 之 
燥 ， 有 一 处 消失 的 印加 遗址 。 他 以 为 那 是 维尔 卡 班 巴 
(Vilcambamba) ， 相 传 印 加 残部 被 西班牙 人 赶 出 库 斯 科 后 ， 还 在 这 里 
生 奶 了 36 年 。 于 是 斌 海 姆 来 到 大 河 与 群 山 之 间 考 察 ， 在 当地 殉 丘 亚 人 的 
引领 下 ， 葛 误 打 误 撞 地 发 现 了 这 座 在 近代 史 中 消 失 了 将 近 400 年 的 印加 
城市 。 


从 马 丘 比丘 被 重新 发 现 那天 起 ， 关 于 它 和 极 建 造 的 目的 束 在 考古 学 界 
争论 不 体 。 度 假 派 认为 这 里 是 印加 王 的 行走 ， 就 像 我 们 的 避暑 山庄 ， 当 
库 斯 科 酯 热 难耐 时 ， 他 就 起 驾 出 城 来 这 座 山 中 城堡 消暑 纳凉 。 祭 全 派 认 
为 这 里 是 用 来 举行 祭 天 仪式 的 ， 就 像 我 们 的 天 坛 。 因 为 这 里 离 太阳 更 近 
一 些 ， 而 且 考 古 学 者 在 遗址 中 挖 据 出 许多 印第安 人 遗 艇 ， 男 女 比 例 是 1 
比 10， 其 中 绝 大 多 数 部 是 处 女 。 


“那么 多 处 女 ， 束 是 用 来 献 给 太阳 神 的 ! ” 迪 索 克 显 然 更 相信 和 祭礼 涛 


的 说 法 。 他 是 我 们 的 导游 ， 门 票 里 附 赠 了 两 个 小 时 古迹 讲解 。 迪 索 死 是 
土生 士 长 的 印第安 人 ， 对 自己 祖先 的 故事 了 如 指 党 。 于 是 两 个 小 时 的 参 
观 过 程 融 成 了 他 一 个 人 的 腊 口 秀 ， 几 乎 每 前 进一步 ， 他 都 会 把 大 家 聚拢 
在 一 起 ， 然 后 用 一 个 “在 印加 时 代 ” 如 何如 何 的 句 式 开始 他 的 演讲 。 


“在 印加 时 代 ， 所 有 建筑 都 是 用 石头 垒 起 来 的 ， 没 用 一 点 水 泥 砂 
浆 ， 完 全 靠 精 准 切割 工艺 ， 让 石 块 与 石 块 严 丝 合 缝 地 对 接 在 一 起 。 站 在 
一 米 之 外 你 连 缝隙 都 看 不 见 ， 给 你 把 刀 你 也 插 不 进去 。” 


“现代 人 走 印加 十 道 要 用 四 天 ， 跟 我 的 祖先 比 起 来 简直 弱 爆 了 ! 在 
印加 时 代 ， 最 快 跑 完全 程 的 人 只 用 了 不 到 四 个 小 时 1 ” 


“为 什么 在 马 丘 比丘 只 能 看 见 羊 驼 却 看 不 到 哗 哗 呼 的 山羊 ? 因为 在 
高 海拔 地 区 ， 野 和 齐 扎 根 浅 ， 山 症 吃 草 时 喜欢 连 根 拔 起 ， 而 症 驼 的 嘴 瓯 像 
铲子 ， 只 把 露出 地 表 的 部 分 吃 掉 。 一 场 雨 水 过 后 ， 大 地 仍旧 欣欣 加 


不 。 


“你 们 看 这 局 窗户 ， 每 年 冬至 那天 ， 黎 明 时 的 第 一 束 光 线 刚好 穿 过 
窗口 照 进 古城 ! ”我 马上 想到 一 些 寻宝 电影 里 的 暗 门 机 关 都 是 这 么 找到 
的 ， 不 知 那 是 否 也 是 通 往 印加 宝藏 的 入 口 。 


“这 里 就 是 世界 中 心 了 ! ”过 索 殉 指 看 一 块 形状 怪异 的 石 涉 对 我 们 宣 
布 ,，“ 这 块 石 涉 叫 挫 日 石 ， 它 是 印加 入 的 灵 现 ， 我 的 祖先 认为 挫 日 石 蔚 
并 的 地 方 束 是 世界 的 中 心 。” 


挫 日 石 并 在 一 座 山 于 之 匮 ， 由 主 石 与 附 石 两 部 分 组 成 。 主 石 呈 获 
形 ， 像 扣 在 地 上 的 一 块 石 磨 ， 四 个 角 分 别 指向 东南 西北 ， 附 石 为 一 块 立 
方 体 石柱 ， 立 在 主 石 之 上 ， 整 体 看 就 像 汉字 中 的 “ 凸 * 字 。 印 加 入 条 和 拜 太 
阳 ， 害 怕 太 阳 落 山 后 再 也 不 能 照常 升 起 ， 于 是 每 年 冬至 这 天 都 会 在 此 地 
举行 祭礼 仪式 ， 把 太阳 象征 性 地 挫 在 这 块 石 潜 上 ， 挫 日 石 也 由 此 得 名 。 
其 实 它 的 主要 功能 相当 于 日 各 ， 根 据 附 石 的 影子 留 在 确 座 上 的 长 上 度 和 方 


回来 判断 每 日 时 刻 和 季 市 变化 。 


讲 完 挫 日 石 的 来 历 ， 迪 索 克 终于 不 再 说 印加 时 代 如 何如 何 ， 而 是 讲 
了 两 个 现代 故事 ， 不 过 听 起 来 部 挺 莫 惨 。 


2000 年 ， 秘 鲁 Backus 啤 酒 公司 来 马 丘 比丘 拍 广 告 ， 摄 影 师 不 小 心 碰 
倒 升降 架 ， 砸 掉 挫 日 石 一 角 。 这 个 意外 造成 两 个 后 果 : 从 此 挫 日 石 被 强 
子 控 了 起 来 ， 游 客 勿 入 ; 那个 倒 答 的 摄影 师 被 判 了 六 年 徒刑 。 


另 一 件 事 跟 背 包 客 的 背包 有 关 。 那 天 挫 日 石 汰 人 流 如 权 ， 一 个 背包 
客 转 了 一 下 喘 ， 他 喘 后 背 着 的 70 升 背包 把 另 一 个 游客 直接 撞 到 巧 崖 之 
下 ， 当 场 颖 命 。 


迪 索 克 讲 完 这 两 个 故事 ， 我 的 脑子 又 开 了 小 差 。 半 个 月 前 ， 一 个 中 
国学 生 在 埃及 户 克 索 神 庙 的 浮雕 上 刻下 “ 某 茶 茶 到 此 一 游 "?。 随 后 这 个 不 
文明 行为 马上 被 国内 外 媒体 轮番 报道 ， 再 次 引发 新 一 轮 天 于 文明 旅行 的 
讨论 。 当 时 我 也 在 自己 的 微 博 上 写 了 几 条 建议 抛砖引玉 :“ 在 公共 场所 
控制 自己 说 话 的 音量 ， 跟 街头 艺人 合影 ， 记 得 给 儿 块 零钱 ;在 博物 馆 里 
参观 时 把 包 背 在 胸 前 能 存 一 下 更 好 〉 ， 人 否则 一 个 转 吴 你 的 包 可 能 就 会 
蹲 掉 一 件 干 年 文物 。? 没 想到 在 马 丘 比丘 ， 竟 然 还 发 生 过 比 一 个 转 吴 跤 
掉 千 年 文物 还 严重 的 事情 。 背 包 的 危险 在 于 和 它 虽 然 跟 我 们 的 吴 体 连 在 一 
起 ， 但 我 们 却 很 少 能 感知 它 的 存在 。 一 次 坐 公 车 ， 我 一 回身 ， 背 包 就 差 
点 把 身后 的 孕妇 磁 倒 ， 她 的 白眼 我 始终 记得 。 


天 于 文明 旅行 的 话题 ， 我 还 想 继续 踪 叫 两 句 。 经 过 符 干 次 的 全 民 讨 
论 ， 国 人 的 旅行 素质 已 经 显著 提升 。 我 们 知道 出 门 在 外 不 能 随地 吐 痰 ， 
不 能 乱 丢 垃圾 ， 不 能 随便 插队 等 。 但 我 党 得 文明 应 该 包括 两 方面 内 容 ， 
除了 “不 能 做 ”"， 还 有 “要 怎样 "， 比 如 ， 旅 行 时 要 时 刻 保持 善意 ， 要 主动 
帮助 号 处 危难 的 人 ， 要 成 为 中 华文 明 的 传递 者 .…… 不 能 做 ? 听 起 来 总 有 
点 消极 , “要 怎样 ?> 才 是 素质 提升 的 真正 表现 。 


记得 一 次 跟 一 位 法 国 朋友 聊天 。 他 说 20 世 纪 60 年 代 ， 巴 柳 对 母 院 门 
口 吵 得 最 凶 的 是 北海 道 的 农民 ， 到 了 80 年 代 ， 换 成 中 国人 台湾 种 凤梨 的 阿 
和 爸 阿 妈 ， 再 然后 就 是 最 移 富裕 起 来 的 中 国内 地 旅游 团 。 他 说 ， 文 明 是 一 
个 目 我 教育 的 过 程 ， 是 非 观 会 让 我 们 目 党 比较 目 己 与 他 人 行为 之 间 的 差 
异 ， 然 后 取长补短 ， 这 可 能 也 是 旅行 的 功效 之 一 吧 。 那 个 法 国 朋 友 还 
说 ， 后 来 他 也 接触 到 一 些 来 自 中 国 的 年 轻 旅 行者 ， 他 们 都 很 有 礼 狗 ， 总 
古 面 带 微 突 ， 跟 他 们 聊天 束 像 在 秋天 午后 晒 太 阳 一 样 舒 服 。 


马 丘 比丘 有 两 夯 门 ， 一 书 在 城内 ， 很 小 ， 上 下 开 合 ， 用 兽 皮 巧 挂 。 
在 印加 时 代 ， 和 人 们 最 大 的 敌人 是 黑人 能 和 美洲 狮 。 城 门 虽 小 ， 却 让 野 壮 不 
敢 靠近 。 


还 有 一 导 大 门 ， 在 城 外 三 四 公里 处 ， 叫 作 太 阳 门 。 这 里 也 是 印加 古 
道 徒 步 的 最 后 一 站 ， 旅 行者 踏 过 这 道门 槛 ， 就 能 遥遥 望 见 马 丘 比丘 了 。 


在 古城 内 的 游览 结束 后 ， 我 一 个 人 沿 看 山路 走 到 太阳 门 。 看 到 许多 
旅行 者 正在 门 边 小 想 ， 或 坐 或 丹 ， 或 赤膊 或 抱 屑 ， 无 论 姿势 如 何 ， 面 也 
都 间 独 同一 个 方 癌 一 一 马 丘 比丘 的 方 同 。 


每 个 人 似乎 都 在 想 着 什么 ， 要 不 然 四 周 不 可 能 那么 安静 。 如 果 屏 奶 
凝神 ， 似 乎 还 能 听 到 山 风 罕 门 而 过 的 声音 。 我 无 法 看 罕 别 人 的 想法 ， 却 
知道 此 时 此 地 自己 在 想 些 什么 。 


我 喜欢 襄 崎 骏 的 《天 空 之 城 》。 动 画 里 的 空中 城 像 ， 遥 远 而 又 神 
秘 ， 可 在 和 被 贫 柳 的 人 类 发 现 后 ， 终 完 难 逃 毁 灭 龙 运 。 在 真实 世界 ， 能 以 
天 空 之 城 相 称 的 地 方 妨 由 只 有 马 丘 比丘 了 ， 它 建 于 高 山 之 题 、 云 筋 之 
间 ， 除 了 不 能 飞 来 飞 去 ， 也 一 样 匠 远 而 又 神秘 。 可 现在 它 却 与 这 两 个 天 
键 词 渐 行 渐 远 ， 你 看 飞机 火车 汽车 的 组 合 让 抵达 这 里 变 得 轻而易举 ， 地 
理 杂志 连篇 素 壬 的 报道 让 和 它 连 谈 吉 内 的 细胞 核 都 被 放大 得 一 清二 楚 。 气 
说 秘鲁 旅游 局 还 要 在 景区 内 修建 观光 电梯 ， 后 来 因 反 对 声浪 太 大 不 得 不 
搁置 。 一 件 美好 事物 ， 在 被 人 类 探 明 方位 ， 打 听 清 楚 撒 细 之 后 ， 接 下 来 


就 是 坐 下 来 算账 看 怎样 才能 把 价值 最 大 化 。 这 是 实用 主义 的 思维 逻辑 ， 
与 理想 主义 恰恰 相反 。 每 个 理想 主义 者 心中 者 有 一 座 天 空 之 城 吧 ， 乔 想 
保存 它 的 完好 ， 就 不 能 忘记 初 心 ， 不 能 被 自己 的 仿 禁 打败 。 


此 时 山 间 筋 气 聚 成 细 雨 淋 在 脸 上 ， 也 不 觉得 冷 。 我 的 脚步 离 对 后 的 
天 空 之 城 越 来 越 远 ， 却 离心 中 的 天 空 之 城 越 来 越 近 。 
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马 丘 比丘 的 太阳 门 


爬山 时 看 到 迎面 走 来 许多 放 半 归 
家 的 牧民 ， 一 个 十 来 岁 的 牧羊 头 比 国 
在 她 身边 的 羊 群 高 不 了 多 少 ， 她 和 它 
们 的 影子 被 夕阳 深刻 地 印 在 大 地 上 。 
在 这 座 世 外 桃源 般 的 小 岛 上 看 不 到 任 
何 工业 痕迹 ， 一 切 依 照 古 老 习 丛生 生 
不 息 ， 仿 佛 千年 前 和 千年 后 应 该 还 是 
这 个 样子 。 如 果 用 一 个 词 来 形容 眼前 
的 画面 ， 我 想到 的 是 : 时 间 。 


我 丹 在 游船 甲板 上 。 


湖面 上 的 风 很 大 ， 这 种 平 丹 姿 势能 让 里 体 过 风 面 积 变 小 ， 而 
被 阳光 直射 范围 更 大 。 洲 船 分 上 下 两 层 ， 下 层 船 舱 被 一 圈 玻 璃 密封 着 ， 
年 纪 大 的 人 喜欢 坐 在 无 风 的 船舱 里 安全 地 晒 太 阳 。 上 层 的 甲板 上 已 经 横 
七 竖 八 地 髓 了 许多 人 ， 我 们 先 把 喘 体 一 面 晒 暧 ， 再 翻身 果 力 一 面 ， 束 像 
烙 饼 一 样 。 


的 的 咯咯 湖 海拔 超过 3800 米 ， 比 拉 院 还 高 ， 这 里 的 紫外 线 强 度 完 胜 
让 我 过 魂 出 穷 的 库 斯 科 。 我 长 得 黑 ， 怎 么 晒 都 过 别 不 大 ， 那 些 欧美 人 台 
不 同 了 ， 不 一 会 儿 ， 他 们 骏 露 在 外 的 皮肤 就 泛 起 一 层 红 钉 ， 如 果 这 时 搞 
掉 墨 镜 ， 就 会 出 现 一 对 颜色 反 转 的 能 猫眼 。 


游船 越 开 越 远 ， 岸 边 那 个 叫 作 普 诺 的 山城 也 越 缩 越 小 ， 成 了 连 绢 群 
山脚 下 的 一 堆 白 房子 ， 再 然后 ， 连 那 点 白痢 硅 隐 大 现 。 可 我 昨天 刚 到 普 
话 时 却 一 点 儿 没 觉 得 它 小 ， 相 反 还 觉得 挺 大 挺 繁 华 。 我 住 的 客栈 位 于 城 
市 边缘 ， 门 口 车 水 马龙 ， 各 种 声音 汇 成 的 品 首 在 耳 边 尖 利 鸣 咽 ， 飞 驰 而 
来 的 汽车 让 人 不 敢 轻易 过 马路 ， 瓯 像 到 了 机 车 受 鸣 的 清 迈 或 者 西 页 。 毕 
竟 是 人 口 超过 100 万 的 城市 ， 武 器 广场 、 步 行 街 、 大 教堂 一 个 不 少 。 我 
在 市 中 心 看 了 一 场 游 行 表演 ， 还 找到 一 家 港 式 茶 餐 厅 ， 吃 了 一 客 双 拼 
饭 ， 昌 然 转 在 铁 染 上 的 烧 牲 和 起 烛 鸡 看 起 来 非常 像 黑 暗 料 理 ， 但 味道 还 
算 正宗 。 此 时 回头 望 岸 ， 那 些 噪音 、 繁 忙 和 美味 都 缩 成 一 个 小 白 点 ， 一 
下 子 从 三 维 世 界 退 回 到 一 维 空间 ， 模 糊 得 就 像 一 个 失去 了 线索 的 梦 。 


甲板 上 一 对 旺 太 阳 的 情 倡 正 有 一 搭 没 一 搭 地 聊天 ， 我 侧耳 倾听 。 我 
当然 不 是 在 偷 听 他 们 的 谈话 内 容 ， 让 我 感 兴趣 的 是 他 们 的 语言 。 


常年 在 外 行走 让 我 练 就 了 一 项 专业 技能 ， 只 要 是 我 昕 过 的 语言 ， 当 
别人 再 次 说 起 时 ， 我 就 能 准确 说 出 这 是 法 语 、 俄 语 还 是 意大利 语 ， 这 应 
该 就 是 语感 。 可 里 旁 这 对 欧洲 面孔 的 年 轻 人 却 让 我 的 语感 暂时 失灵 。 


“你 们 来 自 哪个 国家 ? "好奇 心 让 我 主动 搭 训 。 
“ 巴 斯 元 。” 把 用 膊 搭 在 女友 肩 上 的 男孩 答 道 。 


“我 从 没 昕 说 过 这 个 国家 的 名 字 ， 苋 一 时 惕 住 。 
“ 巴 斯 元 束 在 比 利 牛 斯 山 旁边 。” 男 孩 进一步 解释 。 
“安道 尔 ? ”我 试探 性 询问 ， 我 知道 比 利 牛 斯 山 则 有 一 个 叫 作 和 安道 尔 


的 小 公国 ， 不 知 巴 斯 克 是 不 是 安道 尔 的 别名 。 


“不 是 安道 尔 ， 是 巴 斯 克 ， 现 在 还 属于 西班牙 ， 但 我 们 正在 争取 独 
立 。 我 们 说 的 巴 斯 克 语 眼 西班牙 语 完全 不 同 ， 甚 至 不 属于 印 欧 语系 ， 我 
们 是 欧洲 最 古老 的 游牧 民族 ， 我 们 的 祖先 还 是 捕 鲸 能 手 。” 男 孩 像 是 在 
发 表 一 篇 独立 演说 ， 他 反问 道 ，“ 你 看 我 们 长 得 是 不 是 眼 西班牙 人 不 一 
样 ? ， 


我 虽然 对 语言 敏感 ， 对 长 相 却 没 多 少 研究 ， 除 了 知道 北欧 人 普 裔 比 
南欧 人 高 大 ， 就 比较 不 出 更 多 细微 差别 了 。 这 就 像 在 欧美 人 眼中 ， 中 国 
人 万 至 亚洲 人 都 长 得 一 模 一 样 。 这 时 我 才 仔 细 端 详 起 他 俩 的 面孔 ， 女 孩 
脸 上 铺 满 神色 稚 斑 ,头发 编 成 脏 因 ， 用 一 根 综 子 挽 在 脑 后 ， 这 是 典型 的 
嬉 皮 风 造 型 。 男 孩 满 脸 络 胭 胡 ， 深 政 色 的 眼睛 比 湖水 还 忧郁 ， 我 说 他 长 
得 像 格 岂 拉 ， 他 大 笑 起 来 ， 指 了 指头 顶 与 格 甩 拉 同 球 的 贝 雷 帽 说 :“ 是 
因为 这 个 吧 。” 


的 的 路 喀 湖 是 南美 海拔 最 高 的 适 航 湖泊 ， 也 是 格 瓦 拉 进 入 秘鲁 后 游 
玩 的 第 一 个 地 方 。 他 在 《摩托 日 记 》 中 写 道 :“ 我 们 本 想 在 湖 里 游泳 ， 
但 当 我 们 用 小 指 尖 试 了 试 水 温 后 便 改 变 了 主意 。”( 阿 尔 维 托 上 演 了 一 
场 大 戏 : 先是 脱 了 衣服 和 鞭子， 结果 又 乖 秒 地 罕 了 回去 。) 


海拔 高 ， 湖 水 冷 ， 这 种 高 冷 环 境 成 了 一 种 名 叫 托 托 拉 疡 第 的 生长 温 
床 。 这 种 瑚 切 结 实 耐用 浮力 大 ， 于 是 被 当地 乌 鲁 族 用 来 制造 体型 巨大 的 

苇 谷 ， 每 个 向 子 表面 都 有 六 七 十 平方 米 大 小 ， 就 像 一 座 座 浮 岛 。 马 鲁 
古 个 名 副 其 实 的 水 上 部 落 ， 族 人 在 合子 上 生老病死 。 


耻 


> 


漠 


进入 水 上 部 落 要 先 经 过 一 条 在 庐 苇 从 中 开 出 的 水 路 ， 随 后 视野 也 像 
泛 起 的 水 花 一 样 逐渐 泣 开 ， 眼 前 漂浮 着 几 十 个 枯草 色 的 疡 玮 岛屿 ， 一 些 
浮 岛 劳 已 经 停 了 游船 ， 咏 上 欢声 一 片 。 我 们 在 湖 中 找 了 半天 才 发 现 一 座 
还 未 被 其 他 游船 占领 的 咏 屿 ， 束 像 在 车 库 里 找到 了 一 个 空 车 位 。 


这 座 浮 怠 面 积 不 大 ， 目 汕 也 就 五 六 十 平方 米 。 上 面 住 着 三 户 人 家 ， 
都 是 兄 第 关系 。 岛 上 所 有 寝室 、 厨 房 、 储 物 仓 全 都 用 托 托 拉 户 苇 编 织 绑 
扎 而 成 ， 还 有 一 座 上 晨 望 塔 ， 也 是 祖先 留 下 的 传统 ， 用 来 迅速 观察 远方 政 
情 。 几 百年 前 ， 乌 鲁 族 本 来 生活 在 安第斯 山 间 ， 为 了 胃 避 印加 军队 的 侵 
略 ， 不 得 不 逃 到 湖上 生活 。 以 前 这 些 浮 岛 都 是 不 系 之 丹 ， 随 风 漂 沪 ， 现 
在 却 用 铁 锚固 定 在 湖 床 之 上 ， 己 经 很 少 远 行 ， 除 非 .…… 除 非 是 在 分 家 的 
时 候 ， 族 人 就 用 锯 子 把 户 于 从 一 分 为 二 。 


浮 马 凸 出 水 面 的 部 分 只 是 冰山 一 角 ， 水 下 还 有 三 四 米 厚 ， 因 而 浮力 
巨大 。 当 我 躁 在 上 面 行走 的 时 候 ， 感 觉 脚 奔 发 软 ， 束 像 失去 了 一 部 分 重 
力 。 叶 游 从 满 地 的 户 苇 秆 中 推 起 一 根 ， 剥 开外 面 坚硬 的 外 元 ， 只 剩 下 里 
面 青 歼 似 的 嫩 坊 儿 ， 然 后 化 给 每 个 游客 品尝 。 我 咬 下 一 小 截 ， 叶 在 嘴 
里 ， 况 像 水 果 一 样 爽 口 。 导 游说 这 是 当地 人 的 主要 食材 ， 再 加 上 湖 中 的 
淡水 和 鱼 鸭 ， 即 使 他 们 个 上 尾 ， 也 照样 可 以 世 世 代 代 在 湖 中 过 生生 忌 。 


草 船 ， 可 惜 我 们 借 不 来 箭 


三 位 大 妈 在 欢送 我 们 


有 件 事 让 我 感到 好 奇 ， 乌 上 到 处 都 是 干燥 易 燃 的 疡 蔬 ， 如 何在 生火 
做 饭 时 防范 火灾 ?导游 解释 马 鲁 人 会 在 炉子 下 面 执 一 块 石板 ， 来 隔绝 火 
苗 和 草地 的 接触 。“ 可 火星 呢 ? 被 风 一 吹 不 束 煤 原 了 吗 ?” 我 的 奶 间 让 导 
游 十 分 无 条 ， 和 着 播 起 了 头 。 我 只 能 给 目 己 解释 ， 人 家 已 经 平平 安安 活 
了 几 百 年 ， 这 只 是 我 的 妃 人 忧 天 吧 ， 或 者 乌 鲁 人 早 就 研发 出 一 套 防 火 措 
施 ， 毕 竟 四 面 八方 都 是 水 源 ; 又 或 者 即使 烧 光 也 不 介 ， 反 正 湖 里 最 不 缺 
的 就 是 疡 韦 秆 。 


我 们 离开 时 马上 三 尸 人 家 的 主妇 盛 效 站 在 户 第 和 谷 上 唱歌 送行 。 她 们 
的 民歌 旋律 简单 ， 她 们 心 宽 体 胖 ， 她 们 的 服饰 色彩 鲜艳 。 三 条 镜子 分 别 
是 橘 色 、 红 色 和 粉色 ， 扭 起 腰 来 就 像 三 个 晃动 的 大 花瓶 ， 可 每 个 人 都 明 
媚 地 笑 着 ， 她 们 才 是 这 片山 水 世界 最 美的 风景 吧 。 


我 们 的 游船 纱 着 水 上 部 落 转 了 一 冉 ， 残 像 在 参观 一 个 浮 岛 博物 馆 。 
为 了 吸引 眼球 ， 家 家 户 户 都 用 户 填 秆 编 出 一 些 与 众 不 同 的 装饰 物 。 比 如 
张 家 把 上 自家 骨头 变 成 了 美洲 狮 的 脑袋 ， 李 家 把 因 望 塔 改造 成 一 条 张 痢 中 
的 大 鱼 ， 王 家 在 拱门 上 摆 了 一 只 小 乌 ， 棚 棚 如 生 展 翅 侣 飞 。 当 我 把 镜头 
对 准 小 乌 时 ， 它 一 扇 翅 膀 ， 竟 然 真 的 走 了 。 


我 们 今 晚 将 在 阿曼 塔 尼 咏 过 夜 。 岛 上 没有 旅店 ， 导 游说 会 把 大 家 安 
排 在 原 住民 家 里 ， 还 说 :“ 我 保证 你 们 会 度 过 一 个 难忘 的 夜晚 。” 


游船 徘 屋 时 ， 尾 边 十 来 个 印第安 妇女 纷纷 从 草地 上 站 起 ， 用 手 担 挥 
粘 在 身上 的 烂 草 湿 泥 ， 随 后 面 带 微 和 关 和 我 们 对 望 。 导 游 介绍 ， 她 们 就 是 
民宿 主人 ， 来 接 我 们 回 家 的 。 这 些 民宿 主人 全 都 统一 着 装 ， 头 戴 黑色 方 
巾 ， 上 里 穿 白色 粗布 家 ， 下 冉 搭 深 政 色 初 子 ， 光 脚 穿着 凉鞋 。 


下 船 后 导游 清点 了 一 下 游客 数量 ， 又 扫 了 一 眼 宿 主 个 数 ， 正 好 
2 : 1， 于 是 情侣 都 成 双 成 对 地 走 了 ， 剩 下 单身 的 旅行 者 两 两 配对 。 我 和 
来 自 德国 的 背包 客 塞 巴 斯 带 安 分 在 一 组 ， 负 责 接 符 我 们 的 民 箱 主人 叫 作 
伊 娃 。 


伊 娃 个 头 不 高 ， 吴 后 背 着 不 到 3 岁 的 儿子 ， 这 让 她 走路 时 有 点 个 
偿 。 伊 娃 肤 色 勋 黑 ， 尤 其 是 眼睛 下 面 的 两 块 苹果 肌 ， 又 黑 又 亮 ， 原 来 在 
海拔 更 高 紫外 线 更 强 的 地 方 ， 高 原 红 就 变 成 了 高 原 黑 。 伊 娃 舌 起 来 时 两 
排 牙 齿 洁白 整齐 ， 据 说 这 和 当地 人 不 吃 甜 食 有 关 。 旅 游 攻略 上 也 建议 游 
客 不 要 给 当地 孩子 糖 史 ， 因 为 咏 上 没有 牙医 诊所 。 伊 娃 的 西班牙 语 比 我 
还 烂 ， 于 是 交流 就 只 剩 下 "你 好 ”“ 谢 谢 ” 和 微 突 。 


从 悍 边 码头 到 伊 娃 家 还 有 一 段 陡峭 的 上 坡 路 要 走 ， 此 地 海拔 接近 
4000 米 ， 我 又 背 痢 沉重 的 背包 ， 于 是 走 不 了 几 步 就 连 呼 带 跨 。 伊 娃 是 本 
地 人 ， 上 直下 坎 如 履 平 地 ， 讨 巴 斯 带 安身 高 将 近 两 米 ， 走 一 步 项 我 两 
步 。 为 了 不 掉 队 ， 我 一 直 运 气 紧 跟 他 们 的 脚步 ， 可 呼吸 却 钝 发 急促 。 这 
时 伊 娃 的 儿子 救 了 我 ， 他 中 在 妈妈 背 上 的 小 里 体 一 直 往 下 出 溜 儿 ， 伊 娃 
也 感到 背后 儿子 的 重心 越 来 越 低 ， 她 不 得 不 售 下 来 ， 把 绑 着 儿子 的 花 布 
解 下 ， 平 铺 在 地 上 ， 再 把 儿子 放 在 花 布 中 间 ， 然 后 提起 花 布 四 角 ， 往 刁 
后 一 抢 ， 小 家 伙 又 稳 稳 贴 在 妈妈 背 上 。 我 也 正好 利用 这 片刻 工夫 拼命 图 


背 着 儿子 的 伊 娃 


伊 娃 家 所 在 的 村 庄 看 起 来 人 丁 不 旺 ， 既 看 不 到 贴 着 墙根 晒 太 阳 的 老 
人 也 看 不 到 飞 来 跑 去 的 家 禽 家 弟 。 走 近 她 家 院子 ， 四 面 是 泥巴 对 的 土 
墙 ， 徘 近 大 门 处 盖 了 一 个 简易 册 所 ， 据 说 是 为 了 接 竺 游客 才 新 建 的 。 土 
坏 房 的 一 层 是 伊 娃 全 家 老少 的 卧室 和 一 间 兼 厨房 兼 餐 厅 的 起 居室 ， 客 房 
在 二 槛 ， 门 框 很 禾 ， 塞 巴 斯 带 安 得 低头 才能 通过 。 和 客房 里 两 张 木 床 摆 成 
L 型 ， 靠 窗 位 置 有 张 桌子 ， 桌 子 上 的 烛台 里 还 剩 下 半截 蜡烛 。 拉 开 窗 
帘 ， 近 处 是 伊 娃 家 的 王峰 ， 远 方 是 水 天 相连 的 一 片 局 监 。 


晚上 5 点 ， 所 有 游客 重新 在 名 上 广场 集合 ， 然 后 一 起 去 山顶 看 日 
落 。 广 场 一 头 连 着 村 庄 ， 一 头 通 癌 山顶 ， 十 几 个 务 孩 正在 广场 上 踢 足 
球 。 而 我 只 有 赦 葵 的 份 儿 ， 别 说 足球 ， 就 是 快走 几 步 都 能 让 我 室 县 。 想 
起 之 前 看 到 的 一 条 新 闻 说 南美 余 个 小 国 把 国家 足球 队 主 场 建 在 海拔 三 干 
多 米 的 地 方 ， 那 简直 已 让 主队 立 于 不 败 之 地 。 


不 山 时 看 到 迎面 走 来 许多 放羊 归 家 的 牧民 ， 一 个 十 来 岁 的 牧羊 女 比 
围 在 她 身边 的 羊 群 高 不 了 多 少 ， 她 和 它们 的 影子 被 夕阳 深刻 地 印 在 大 地 
上 。 在 这 座 世 外 桃源 般 的 小 名 上 看 不 到 任何 工业 痕迹 ， 一 切 依照 古老 习 
俗 生生 不 晨 ， 念 佛 干 年 前 和 千年 后 应 该 还 是 这 个 样子 。 如 果 用 一 个 词 来 
形容 眼前 的 了 画面， 我 想到 的 是 : 时 间 。 


山顶 本 来 建 有 一 座 神 庙 ， 可 早已 成 为 废墟 。 包 围 上 废墟 的 是 一 段 矮 
增 ， 矮 增 外 还 有 一 条 环形 石 路 ， 沿 着 石 路 走 一 峰 ， 就 能 看 到 东南 西北 不 
同方 回 的 湖 景 。 往 东方 看 ， 远 处 的 雪山 属于 玻利维亚 ， 的 的 咯咯 湖 由 秘 
鲁 和 玻利维亚 两 个 国家 管辖 ， 只 要 有 签证 ， 华 船 就 可 以 在 两 国之 间 自 由 
穿行 。 往 西 面 看 ， 满 天 都 是 乌云 ， 心 想 今 天 看 不 到 日 落 了 ， 可 就 在 我 们 
心 灰 音 懒 打算 下 山 之 时 ， 天 空 回 光 返 照 地 留 出 一 条 缝 ， 于 是 落日 总 算 施 
展 了 一 下 拳脚 ， 将 那 一 线 天 空 映 成 暗 金 色 。 


归 家 的 牧羊 女 


回 到 伊 娃 家 时 晚餐 已 被 端 上 饭桌 ， 一 盘 稻谷 做 的 饼 了 于， 两 勺 加 了 汤 
汗 的 笨 豆 ， 一 杯 冒 着 热气 的 注 荷 条 ， 全 和 是 五 谷 杂粮 ， 却 吃 得 健 健 康 康 。 
伊 娃 在 角落 里 摆弄 着 什 么 东西 ， 突 然 传 来 一 阵 噪音 ， 随 后 稳定 成 舒缓 的 
西班牙 语 歌曲 ， 原 来 是 一 合 半导体 收音 机 ， 也 古 她 家 唯一 的 电 需 。 只 可 
惜 伊 娃 搞 出 的 氛围 不 太 适 合 我 和 塞 巴 斯 送 安 。 


岛 上 温差 极 大 ， 日 落后 体感 温度 迅速 由 送 到 冷 。 晚 上 无 处 可 去 ， 我 
和 埠 巴 斯 带 安 回 到 房间 准备 提前 睡觉 。 我 把 烛台 里 的 半截 蜡烛 用 火柴 点 
燃 ， 跳 动 的 火苗 让 光明 之 外 的 世界 显得 更 加 黑暗 。 


为 了 对 抗 宕 冷 ， 我 和 衣 而 卧 ， 还 把 被 子 牧 子 全 都 压 在 里 上 ， 可 仍旧 
不 太 管 用 ， 尤 其 双手 双 脚 ， 冰 党 冰凉 。 塞 巴 斯 带 安 更 惨 ， 他 的 腿 太 长 
了 ， 小 腿 直 接 伸 到 木 床 外 面 ， 被 子 根本 新 不 住 。 


我 俩 不 得 不 用 聊天 转移 被 冷 抓 住 的 注意 力 。 窄 巴 斯 带 安 说 他 住 在 相 
林 ， 大 学 毕业 后 就 开始 间 陨 年 旅行 ， 他 对 神秘 的 东方 文化 十 分 同 往 ， 能 
随口 说 出 孔子 和 庄子 的 名 言 名 句 ， 比 如 “三 人 行 ， 必 有 我 师 ”， 不 过 他 翻 
译 得 费劲 ， 我 理解 起 来 更 加 费劲 ， 去 年 曾 来 过 中 国 ， 最 爱 吧 资 香 鸡 爪 ; 
一 次 在 野外 露营 时 被 二 十 几 个 村 民 围 住 ， 他 恨 目 己 当时 穿 了 一 喘 迷 彩 ， 
看 起 来 融 像 是 个 侦 窒 情报 的 雇佣 兵 ， 他 觉得 现在 欧洲 的 经 济 秩序 非 锭 


糕 ， 应 该 多 同 中 国学 习 ;， 他 的 梦想 是 环 游 世 界 ， 他 说 旅行 的 目的 是 为 了 
看 到 一 些 新 东西 ， 而 不 希望 生活 一 成 不 变 ;， 他 认为 个 人 的 注 福 级 藏 在 丑 
边 人 的 笠 福 里 ， 大 环境 好 了 目 己 束 不 会 太 差 ; 当 我 提 到 格 瓜 拉 时 ， 他 说 
他 喜欢 那个 年 轻 时 寻找 上 自由 的 格 瓦 拉 ， 却 对 革命 成 功 后 的 格 瓦 拉 不 以 为 
然 ， 他 说 格 瓦 拉 采 用 铁腕 手段 ， 杀 了 一 大 批 之 前 独裁 政府 的 警察 政要 ， 
残酷 到 冷血 。 听 到 这 样 的 话 ， 我 及 现 目 己 并 没有 因为 偶像 被 择 击 而 产生 
不 满 情绪 ， 相 反 我 党 得 他 说 的 没 错 。 


半截 蜡烛 终于 燃烧 歼 尽 ， 化 成 一 缕 白 烟 ， 当 刺 蜡 的 蜡 油 味 被 房间 里 
的 冷 空 气 送 进 具 孔 时 ， 我 下 意识 地 摸 了 一 下 鼻头 ， 也 是 冰 状 冰 头 的。 看 
来 导游 说 的 没 错 ， 这 真是 一 个 让 人 难 起 的 夜晚。 


第 十 章 
命中 注定 


当 我 终于 抵达 观 景 合 ， 其 他 人 又 
恢复 成 刚才 左 顾 右 盼 的 神态 ， 峡 谷中 
空空 如 也 ， 只 剩 下 鼓 荡 的 风 。 我 不 甘 
心 ， 我 不 放弃 ， 我 眼神 不 好 ， 就 用 长 
焦 镜 头 对 着 峡谷 中 的 空气 一 个 像素 一 
个 像素 地 仔细 搜索 。 就 在 镜头 里 仍旧 
空 无 一 物 时 ， 欢 呼声 又 像 雷 一 样 在 身 
人 
斯 神 座 从 头顶 正 上 方 飞 过 ， 黑 云 一 
样 ， 我 黄 至 能 感受 到 那 双 翅膀 掠 起 来 
的 风 。 


我 听 说 从 普 诡 到 阿 雷 基 则 〈Arequipa) 只 能 搭乘 长 途 夜 车 。 


订 票 时 旅行 社 老板 把 这 一 段 路 形容 得 很 那 手 ， 说 什么 半夜 间 
有 动 菲 出 没 ， 趁 月 黑 风 蜗 拦 下 车 ， 搜 光 财物 ， 扬 长 而 去 。 政 府 也 懒得 
管 ， 右 想 安全 通过 ， 唯 一 的 办 法 就 是 乘坐 Cruz del Sur 公 司 的 汽车 ， 当 然 
票 价 也 会 高 一 些 。 我 是 个 胆 小 而 展 命 的 人 ， 只 能 乖乖 束 范 。 


Cruz del Sur 的 安检 程序 跟 坐 飞机 一 样 ， 人 要 过 安全 门 ， 包 要 过 安检 
仪 ， 然 后 行李 直接 拉 走 ， 直 到 下 和 车 才能 和 赁 行李 号 领取 。 这 样 做 估计 是 怕 
动 罪 提前 上 车 里 应 外 合 ， 又 或 者 只 是 表演 给 乘客 看 的 一 种 姿态 ， 可 能 
Cruz 公 司 早 就 诡 了 有 买 路 钱 。 


阿 雷 基 由 是 秘鲁 第 二 大 城市 ， 却 不 是 我 的 目的 地 。 我 只 在 这 里 转 
车 ， 随 后 前 往 科 和 尔 卡 峡谷 寻找 世界 最 大 的 飞 乌 一 一 安第斯 神 鹰 〈 按 次 入 
乌 才 是 世界 最 大 的 乌 ， 可 它 根本 不 会 飞 ) 。 成 年 安第斯 神 座 体重 将 近 15 
公斤 ， 荫 膀 展 开 横 路 3 米 ， 能 飞 到 海拔 8000 米 之 上 ， 这 些 数据 让 和 它 无 愧 
Hs 


想 要 杀 眼 看 到 神 鹰 肚 翔 天 际 的 念头 由 来 已 入。 最 早 见 到 它 是 在 阿 根 
廷 的 巴里 洛 切 ， 只 不 过 当时 跟 我 面对面 的 是 个 标本 ;后 来 从 阿根廷 过 境 
智利 ， 那 段 路 在 天 气 晴好 时 神 鹰 出 现 的 概率 很 高 ， 可 惜 那天 下 了 一 路 的 
雨 ， 再 后 来 在 秘鲁 边境 时 看 到 许多 旅行 社 都 挂 出 神 鹰 之 旅 的 灯箱 广告 ， 
并 列 的 景点 除了 马 丘 比丘 融 是 的 的 咯咯 ， 这 让 我 潜意识 里 觉得 神 魔 出 没 
的 科 尔 卡 峡谷 应 该 也 是 秘鲁 的 必 去 地 之 一 。 


除 此 之 外 ， 我 还 有 个 私人 理由 。 我 的 名 字 里 有 个 鹏 字 ， 庄 子 在 《 道 
遥 游 》 中 写 道 : “北京 有 鱼 ， 其 名 为 馒 。 鳗 之 大 ， 不 知 其 几 千 里 也 。 化 
而 为 乌 ， 其 名 为 鹏 。 甩 之 背 ， 不 知 其 几 千 里 也 。? 既 然 鹏 是 中 国 神 话 中 
最 大 的 马 ， 那 当然 要 与 现实 世界 中 最 大 的 乌 相逢 ， 这 简直 就 是 合 中 注 
定 。 


但 完 竟 能 不 能 看 到 神 麻 ， 我 并 没有 十 足 把 握 。 旅 行 社 那 个 口 吐血 人 花 
的 伙计 说 了 一 百 句 肯定， 可 我 知道 这 些 肯定 的 弦 外 之 音 是 “您 就 赶快 枸 
钱 吧 ”。 在 我 的 再 三 人 退 问 下 ， 他 才 说 了 实话 : “能 不 能 看 见 ， 还 是 需要 点 
运气 的 。” 连 《孤独 星球 》 也 说 ;:“ 清 晨 和 傍晚 是 最 佳 观测 时 机 ， 不 过 也 
需要 运气 。” 毕 葛 神 鹰 不 是 马 丘 比丘 ， 你 去 与 不 去 ， 它 都 在 那里 ， 订 是 
活 物 ， 谁 也 无 法 遥控 它 的 目 由 。 那 个 伙计 最 后 次 : “但 科 尔 卡 峡谷 肯定 
征 世 界 上 最 容易 看 到 神 鹰 的 地 方 ， 这 我 可 以 跟 你 保证 。” 好 ， 我 信 你 这 


句 。 同 时 暗 下 诀 心 ， 给 目 己 一 天 时 间 ， 要 是 早晨 没 看 见 ， 我 就 等 到 晚 
Ts 


在 前 往 阿 雷 基 幅 的 路 上 ， 我 失眠 了 。 不 过 这 跟 担 心 抢 动 一 点 关系 都 
没有 。 


今天 是 6 月 19 日 ， 束 在 12 年 前 的 那个 6 月 ， 我 开启 了 人 生 中 第 一 次 背 
包 旅行 。 那 天 毕业 论文 答辩 后 我 回 宿 铭 收 拾 好 背包 ， 然 后 就 踏 上 从 天 妾 
开 往 广西 的 火车 。 整 整 24 个 小 时 的 火车 硬座 ， 那 一 晚 我 也 几乎 整 夜 都 没 
合 上 腿 ， 既 对 远方 充满 期 待 ， 又 担心 半夜 上 出 所 行李 被 偷 。 


转眼 12 年 过 去 了 ， 束 像 一 个 轮回 ， 还 是 一 人 一 包 ， 还 是 夜 车 旅行 ， 
仿佛 12 年 前 在 火车 上 闭 了 一 下 眼 ， 再 睁 开 就 一 下 子 到 了 现在 。 时 间 都 去 
哪儿 了 ? 现在 真 想 矫 情 一 下 ， 对 当年 的 目 己 说 点 什么 ， 可 万 般 线 索 还 无 
法 梳理 成 行 ， 那 就 先 放 放 再 说 ， 毕 竞 这 次 旅行 还 未 结束 ， 说 不 定 等 到 旅 
程 结束 时 ， 就 知道 要 说 什么 了 。 


转 天 一 早 长 途 和 车 抵达 阿 雷 基 帆 ， 随 后 无 疑 对接 已 经 提前 订 好 的 办 新 
旅程 。 


出 发 前 我 拿 到 一 份 行程 单 ， 两 天 一 夜 ， 第 一 天 要 翻越 一 个 海拔 4800 
米 的 山口 ， 随 后 下 降 到 齐 瓦 伊 镇 (Chivay)〉 过夜 ， 第 二 天 一 早 前 往 科 尔 
卡 峡谷 寻找 神 座 。 沿 途 要 经 过 雪山 、 梯 田 、 峡 谷 ， 行 程 丰 富 得 就 像 一 份 
法 餐 采 单 ， 有 前 亲 ， 有 主 亲 ， 有 甜品 ， 游 客 的 兴趣 点 被 照顾 得 面 面 俱 
到 。 


旅行 车 开 出 不 久 残 停 在 一 家 路 边 商 店 补 充 给 养 。 司 机 买 了 十 儿 个 氧 
气 瓶 ， 又 让 我 们 每 个 人 买 了 几 块 证 柯 叶子 做 的 糖 。 把 糖 含 中 里 ， 味 让 有 


点 百 ， 却 能 对 抗 或 者 延缓 高 反 发 作 。 


最 先 在 眼前 出 现 的 是 圆锥 形 的 Misti 火 山 ， 它 就 像 一 座 金字 塔 牢 牢 立 
在 天 地 之 间 。 火 山 劳 有 条 铁轨 ， 不 知 通 往 何 方 。 每 次 看 到 铁路 线 我 都 能 
出 一 会 儿 神 ， 不 知 它 将 带 着 旅人 抵达 哪里 ， 而 每 个 人 的 故事 线 义 将 如 何 
展开 。 


路 边 的 交通 牌 上 男 痢 长 脖子 的 羊 驼 标 志 ， 提 醒 往来 车 辆 此 地 可 能 
羊 驼 经 过 要 减速 慢 行 。 牌 子 后 面 果 然 出 现 一 个 用 石 墙 围 起 来 的 竹 驼 轿 ， 
几 只 毛色 胜 雪 的 羊 驼 站 在 里 面 东张西望 。 坐 在 我 旁边 的 美国 小 伙 Mike 应 
该 是 平生 第 一 次 见 到 羊 驼 吧 ， 激 动 得 揪 下 车 窗 连 按 快 门 ， 可 惜 他 的 相机 
没 闭 长 焦 镜 头 ， 估 计 出 现在 照 请 上 的 只 有 几 个 小 日 点 。 经 过 第 二 个 症 驼 
阐 时 ， 车 仍旧 没 停 ，Mike 就 有 点 儿 坐 不 住 了 ， 显 然 他 想 下 和 车 走 近 些 扣 
照 。 经 过 第 三 个 时 ，Mike 见 司机 马上 又 要 开 过 去 ， 就 大 喝 一 声 Sstop， 把 
我 吓 一 跳 。 司 机 这 才 把 车 停 下 ，Mike 愤 愤 地 下 车 拍照 ， 我 们 也 都 沾 了 他 
的 光 。 等 大 家 重新 上 车 ， 没 开 多 久 眼 前 就 出 现 一 大 片 湿 地 ， 坑 坑 洼 洼 的 
水 塘 点 绥 在 丰 绿 的 草 旬 之 间 ， 上 于 只 羊 驼 散 布 在 视线 所 及 的 画面 上 ， 各 
种 花色 ， 大 小 不 一 ， 还 摆 出 各 种 姿势 。 司 机 把 车 停 稳 后 又 稳 稳 地 说 ， 刚 
才 没 集 车 ， 因 为 我 知道 这 里 有 更 好 的 。 这 人 句 话 把 Mike 肛 了 个 大 红脸 ， 本 
来 他 的 白 皮 肤 缺 氧 后 更 显 笋 白 ， 可 一 瞬间 就 像 哆 醉 了 酒 。 


随 看 海拔 缓慢 升 咒 ， 脑 袋 开始 不 争气 地 尝 起 来 。 很 快车 厅 里 只 剩 下 
司机 念经 一 样 地 说 看 导游 词 。 大 家 部 继续 吐 起 古 柯 糖 ， 各 自 头 痛 ， 各 目 
隐忍 。 


中 午时 分 抵达 此 行 最 高 的 山口 ， 四 周 已 完全 变 成 冰雪 世界 ， 看 不 到 
一 点 绿色 。 停 车 拍照 时 游客 都 因为 高 原 反 应 而 行动 缓慢 ， 有 的 人 拍 完 到 
此 一 洲 照 后 就 赶紧 上 车 吸 氧 。 


我 的 兴奋 暂时 压制 住 头 疼 ， 下 车 后 逆 着 大 风 走 了 很 远 。 看 到 许多 石 
块 上 刻 着 字母 和 数字 ， 那 是 石 块 所 对 应 的 远方 雪山 的 名 称 和 高 度 。 


Mismi 雪 山 〈 之 前 那 座 叫 Misti， 差 一 个 字母 ) 虽然 不 是 群 山中 最 高 的 ， 
海拔 只 有 5800 多 米 ， 但 它 却 是 亚 马 孙 的 源头 。 我 想象 着 一 滴 冰 川 融 水 一 
路 汇 入 溪 果 、 河 润 ， 最 终 注入 亚 马 孙 的 历程 ， 念 佛 一 眼看 尽 它 的 秘密 ， 
也 让 了 眼前 这 座 本 来 不 太 起 眼 的 雪山 一 下 子 神圣 起 来 。 


在 山口 附近 还 看 到 许多 高 高 人 垒 起 的 石 块 ， 很 像 藏 区 的 玛 尼 堆 。 当 地 
人 同样 相信 ， 这 种 朴 系 的 图 腾 肝 拜 能 为 目 己 和 家 人 带 来 好 运 ， 我 也 从 路 
边 捡 起 一 块 黑石 头 放 在 其 中 一 个 锥 形 玛 尼 堆 的 顶端 。 


翻 过 山口 后 汽车 沿 着 盘山 公路 开 往 齐 瓦 伊 镇 ， 随 着 地 势 下 降 ， 眼 前 
出 现 了 连 绢 的 梯田 群落 。 几 百年 来 印第安 人 耕作 于 此 ， 因 为 雪山 阻隔 交 
通 不 便 ， 让 这 里 成 为 真正 的 世外桃源 。 每 块 梯田 的 形状 都 不 相同 ， 高 低 
错落 ， 连 在 一 起 就 像 一 块 巨大 的 调 色 板 。 可 惜 现 在 恰 值 冬令 时 节 ， 除 了 
一 两 块 田地 上 禾 着 绿色 杂 草 ， 其 余 皆 暴露 出 褐 黄色 或 瞳 灰 色 的 土壤 ， 这 
让 调 色 板 略 显 单调 。 不 过 鳃 缺 变 化 乃 万 物 生长 之 道 ， 冬 天 来 了 ， 春 天 还 


会 远 吗 ? 


冬天 的 农田 


下 午 抵达 齐 瓦 伊 后 大 家 各 自 活 动 。 我 拿 着 相机 走 走 停 停 ， 看 到 镇 上 
的 房子 都 有 一 套 绿色 环保 的 防盗 系统 一 一 插 在 墙头 的 并 不 是 碎 玻 璃 ， 而 
是 一 排 仙 人 午 。 


今天 正好 赶 上 一 场 游 行 表演 。 走 在 最 前 面 的 是 小 镇 2013 年 的 选美 冠 
车 ， 只 见 她 号 罕 彩 裙 ， 和 斜 披 缴 带 ， 头 上 戴 着 银 冠 ， 但 这 些 外 在 装扮 的 美 
都 不 及 她 证 铜 肤色 、 明 眸 紫 齿 、 灿 烂 笑颜 的 万 分 之 一 。 选 美 冠 盏 的 护法 
征 一 只 真人 扮演 的 安第斯 神 磨 ， 秃 秃 的 脑袋 上 顶 肴 粉红 的 肉 冠 ， 脖 子 上 
一 圈 白 ， 就 像 一 条 围 脖 ， 黑 色 的 地 膀 拢 在 身后 ， 走 起 路 来 左 摇 右 摆 ， 还 
特 爱 吓 晓 小 孩儿 。 走 到 哪里 ， 孩 子 们 的 包围 峰 就 自动 后 退 五 步 为 它 内 出 
空间 ， 却 也 不 会 离 得 太 远 。 怕 它 ， 也 更 爱 它 。 


这 一 晚 因为 高 反 头 痛 没 睡 踏实 ， 读 晨 4 点 多 就 醒 了 ， 熬 到 6 点 起 床 。 
天 光 未 亮 ， 我 们 就 已 经 出 发 前 往 科 尔 卡 峡谷 。 


对 于 能 不 能 看 到 神 座 这 件 事 ， 每 个 人 都 把 握 不 大 。 司 机 照例 打 着 太 


极 : “八成 能 看 到 ， 但 我 不 能 保证 。 不 过 今天 天 和 气 不 错 ， 应 该 概率 很 
。 有 时 竺 运 的 话 能 看 到 七 人 只 从 山谷 里 飞 过 ， 可 有 时 又 一 只 没 

。” 他 翻来覆去 地 说 着 车 辐 贸 话 ， 我 心中 的 火苗 一 会 儿 被 烧 得 很 旺 ， 
一 会 儿 又 缩 成 一 小 点 。 所 谓 患 得 患 失 说 的 融 是 这 种 心态 吧 。 


mi 型 


Mike 威 胁 司 机 说 : “最 好 能 看 到 ， 人 否则 我 就 把 你 裸 了 。 因 为 神 鹰 是 
食 腐 性 动物 ， 只 要 有 尸体 ， 没 理由 不 来 。” 大 家 知道 他 在 开玩笑 ， 也 都 
跟 独 起 哄 。 


汽车 沿 着 科 尔 卡 峡谷 一 侧 的 山 间 公路 行驶 。 科 尔 卡 峡谷 是 世界 最 深 
的 峡谷 之 一 ， 比 最 出 名 的 美国 科罗拉多 大 峡谷 还 深 两 倍 。 从 半山 腰 往 峡 
谷底 部 望 去 ， 科 尔 卡 河 成 了 罕 细 的 一 条 线 ， 随 时 要 断 流 了 似 的 。 


山 壁 上 有 许多 石 洞 ， 一 个 个 排列 整齐 ， 不 像 天 然 形 成 。 司 机 说 死去 
的 印第安 人 按照 传统 会 被 荆 在 那里 。 可 山 壁 几乎 与 路 面 垂直 ， 非 攀岩 高 
手 所 不 能 及 ， 不 知 死 者 家 属 是 如 何 把 棺材 抬 上 去 的 。 又 或 者 跟 三 峡 基 棺 
的 原理 一 样 , “于 临 江 高 山 半 肋 首 使 以 匡 之 ， 目 山上 基 索 下 枢 ”。 


Cruz del Condor 是 科 尔 卡 峡谷 中 最 容易 看 到 神 订 发 翔 的 地 方 ， 因 为 
一 侧 即 是 悬 岩 ， 神 雇 都 会 从 这 里 飞 过 。 而 早上 八 九 点 钟 是 最 容易 看 到 神 


鹰 的 时 段 ， 此 时 峡谷 间 产 生 热 气流 ， 神 鹰 借助 热风 可 以 至 不 费力 地 滑翔 
到 峡谷 深 处 寻找 动物 的 尸体 。 


抵达 Cruz del Condor 时 已 是 早晨 八 点 半 ， 从 停车 的 地 方 走 到 悬 嵌 劳 
的 观 景 台 还 有 将 近 200 米 距离 。 我 看 到 观 景 台 上 已 经 站 满 观望 的 人 ， 有 
的 上 卫 东 ， 有 的 瞧 西 ， 看 起 来 都 很 茫然 ， 显 然 神 鹰 还 没 出 现 。 束 在 我 走 到 
一 半 时 突然 听 到 一 阵 欢 呼声 从 观 景 台 传 来 ， 所 有 人 都 把 脑袋 扭 到 同一 个 
方向 ， 随 后 又 一 起 缓慢 转动 脖子 ， 应 该 是 在 和 神 庆 飞翔 的 轨迹 保持 一 
致 ， 动 作 整 齐 划 一 ， 就 像 是 一 排 尝 线 木 俩 。 


当 我 终于 抵达 观 景 合 ， 其 他 人 又 恢复 成 刚才 左 顾 石 盼 的 神态 ， 峡 谷 
中 空空 如 也 ， 只 剩 下 鼓 荡 的 风 。 我 不 甘心 ， 我 不 放弃 ， 我 眼神 不 好 ， 惑 
用 长 焦 镜 类 对 着 峡谷 中 的 空气 一 个 像 系 一 个 像素 地 仔细 搜索 。 束 在 镜头 
里 仍旧 空 无 一 物 时 ， 欢 呼声 义 像 雷 一 样 在 身边 炸 开 。 我 一 抬 涉 ， 束 看 到 
一 只 安第斯 神 鹰 从 头顶 正 上 方 飞 过 ， 黑 云 一 样 ， 我 甚至 能 感受 到 那 双 蔚 
膀 护 起 来 的 风 。 


随后 义 有 七 八 只 神 认 从 峡谷 中 飞 过 ， 纯 黑色 的 羽 距 被 阳 光一 守 ， 竞 
内 独 一 种 金属 质感 的 光 洋 。 有 的 麻 飞 过 去 又 飞 回来 ， 在 山谷 间 盘 旋 ， 像 
参加 演出 似 的 ， 得 意 极 了 。 


终于 不 虚 此 行 。 又 想到 《 道 遥 游 》 中 的 名 句 。* 北 时 有 鱼 ， 其 名 为 
鲁 。 化 而 为 乌 ， 其 名 为 觅 。?* 看 来 蚀 鹏 本 为 一 体 。 


》 
神 应 从 峡谷 间 飞 过 


前 往 的 的 喀 喀 湖 前 我 曾 上 网 搜索 "Titicaca”" 这 几 个 字母 ， 搜 索 排 第 一 
的 并 不 是 关于 这 座高 原 湖泊 的 维基 百科 ， 而 是 一 家 英国 同名 旅行 社 。 那 


家 旅行 社 的 创始 人 我 认识 ， 是 我 大 学 同班 同学 ， 叫 赵 蚀 。 我 和 赵 鲁 是 最 
要 好 的 朋友 ， 我 们 有 太 多 相似 的 地 方 ， 直 到 今天 仍旧 彼此 关照 。 他 远 在 
英国 ， 过 年 很 少 回 家 ， 每 年 春节 我 都 会 去 看 望 他 的 父母 ， 而 他 每 次 回国 
也 都 会 来 我 家 问候 我 名 妈 。 记 得 当年 我 们 系 的 系 刊 叫 作 《 鲁 鹏 》， 当 时 
就 有 同学 开玩笑 说 ， 这 名 字 是 你 俩 定 的 吧 《〈 其 实在 我 们 上 大 学 前 就 已 经 
用 了 ) ， 可 一 语 成 识 ， 南 开 大 学 97 级 国贸 专业 一 共 60 个 人 ， 到 今天 只 有 
我 癸 在 做 跟 旅 行 相关 的 事 。 我 一 直 像 大 鹏 一 样 到 处 飞翔 ， 整 个 世界 都 是 
我 的 天 空 ， 他 用 南美 最 大 的 湖泊 为 自己 的 旅行 社 命名 ， 仿 佛 只 有 在 这 样 
宽阔 的 水 域 ， 钱 才能 自在 邀 游 ， 现 在 他 的 旅行 社 已 经 成 为 英国 最 大 的 华 
人 旅行 仁之 一 。 


NA 
户 翔 的 安第斯 神 认 

我 不 是 一 个 迷信 的 人 ， 更 不 相信 什么 姓名 决定 命运 的 购 话 ， 可 我 和 
赵 钱 的 人 生 却 真实 得 像 针 扎 一 下 会 痛 ， 手 抬 一 下 会 疼 ， 完 全 不 是 在 做 
梦 。 我 们 都 不 是 从 一 开始 就 设 定 了 这 样 的 人 生 模式 ， 当 年 我 们 谈 的 还 是 
如 何在 国贸 或 者 金融 领域 赚 取 第 一 桶 金 。 我 们 能 走 到 今天 ， 成 为 今天 的 
这 个 目 己 ， 实 在 有 太 多 的 没 想 到 在 尽 昌 中 发 生 ， 这 才 是 真正 的 命中 注定 
吧 。 


我 慌 上 观 景 台 边 缘 的 护 墙 ， 一 侧 即 是 万 丈 深 渊 。 我 张开双 臂 ， 上 下 
挥动 ， 让 风 从 脸 萤 和 手臂 下 刊 过 。 


所 谓 安全 感 是 用 过 去 经 验 对 未 知 
之 地 做 出 的 一 种 心理 判断 。 利 马 小 偷 
多 跟 巴 歼 地 铁 很 像 ， 容 易 被 抢 动 又 让 
我 想起 巴塞 罗 那 的 流浪 者 大 街 ， 我 在 
那 两 个 地 方 都 曾 被 偷 被 抢 过 ， 于 
是 “一 朝 被 蛇 咬 ， 十 年 怕 井 绳 ” 的 心 
理 上 暗示 抓 着 我 牢 牢 不 放 。 


今 晚 的 月 宫 很 圆 很 况 ， 翻 了 一 下 手机 里 的 万 年 历 ， 阴 历 十 
六 ， 难 怪 。 和 鹏 洁 月 光 把 院子 照 得 满 董 生 辉 ， 也 把 那 几 苦 目测 不 过 20 瓦 的 
铝 丝 灯 衬 得 暗淡 无 比 。 


我 住 在 一 家 叫 作 普 卡 尔 由 之 家 的 家 许 旅 馆 。 在 我 看 来 ， 这 里 更 像 家 
而 非 旅店 。 老 板 光 着 上 里 在 院子 里 走 来 走 去 ， 像 在 找 什么 修理 工具 ， 不 
时 朝 屋 里 正在 看 电视 的 老板 女 大 喊 一 声 ， 老 板 女 漫不经心 地 应 看 ， 她 已 
把 全 部 注意 力 放 在 肥 时 剧 上 ;， 他们 八 九 妈 大 的 女儿 器 端 正 正 坐 在 书 果 前 


写作 业 ， 都 快 10 点 了 还 不 休息 ， 看 来 秘鲁 学 生 的 课业 负担 一 点 不 比 中 国 
学 生 少 。 而 我 一 一 今 晚 唯 一 的 住 客 一 一 成 了 这 一 切 的 劳 观 者 ， 就 像 硬 生 
生 间 入 了 一 个 正在 直播 的 家 许 连 续 剧 。 


客房 承 是 老板 在 院子 里 搭 出 的 十 几 间 平房 ， 屋 项 瘟 独 铁皮 瓦楞 板 ， 
明了 一 天 后 热能 被 充分 传导 进 室内 ， 空 气温 度 随 之 升 蜗 ， 而 白天 门窗 紧 
闭 ， 刚 进门 时 我 还 以 为 走 进 了 桑拿 房 ， 差 点 被 屋 子 里 的 热浪 推出 来 。 房 
间 内 陈设 简单 ， 一 张 单 人 床 ， 床 扑 的 厚度 可 以 忽略 不 计 ， 墙 上 挂历 的 日 
期 还 停留 在 五 年 前 ， 墙 皮 已 大 块 脱 落 ， 露 出 灰色 水 泥 ， 应 该 是 被 漳 热 地 
气 长 年 素 月 侵蚀 所 致 。 


为 了 给 房间 降温 ， 我 把 门窗 都 赂 到 极致 。 还 是 院子 里 舒服 ， 晚 风 吹 
拂 ， 即 使 已 经 进入 亚 马 孙 雨林 的 势力 范围 ， 却 并 不 感到 燥热 。 而 且 还 有 
WIFI 乾 凋 ， 只 是 信号 时 断 时 续 ， 只 能 勉强 发 条 微 博 、 回 封 邮 件 、 看 个 新 
闻 。 


在 科 尔 卡 峡谷 找到 安第斯 神 认 后 ， 我 没 在 阿 雷 基 帆 停留， 而 是 连夜 
坐车 前 往 纳 斯 卡 (Nazca) 。 


纳 斯 卡 位 于 秘鲁 南部 ， 它 的 出 名 也 与 20 世 纪 初 的 南美 考古 大 发 现 有 
关 。1939 年 ， 美 国 科学 家 保罗 . 科 索 元 飞 过 纳 斯 卡 沙 漠 时 ， 看 到 大 地 上 
竟然 壳 布 “文身 ”， 有 图 案 、 有 线条 ， 都 体型 巨大 ， 小 则 十 几米 ， 大 则 几 
百 米 ， 这 就 是 著名 的 纳 斯 卡 线 (Nazca Lines) 。 上 小 学 时 我 就 知道 纳 斯 
卡 线 的 存在 ， 当 年 茶 期 《奥秘 》 杂 志 总 结 了 世界 五 十 大 未 解 之 谜 ， 纳 斯 
卡 线 与 金字 塔 、 复 活 市 岛 人 像 并 列 其 中 。 


我 和 力 外 两 位 乘客 登 上 一 染 轻 型 飞机 ， 飞 行 员 将 机 头 指向 沙漠 腹 
地 。 原 本 以 为 只 要 飞 到 空中 ， 那 些 图 案 就 会 像 邯 子 头 项 的 虱子 一 样 清晰 
可 见 ， 没 想到 纵横 交错 的 纳 斯 卡 线 比 掌 纹 还 要 复杂 。 这 时 飞机 不 再 做 直 
线 飞 行 ， 而 是 在 一 片 空地 上 稚 旋 ， 直 觉 告诉 我 这 里 一 定 有 名 党 。 很 快 我 
束 知 道 自 己 的 眼力 是 三 位 乘客 中 最 差 的 。 先 是 从 副 驾 驶 座位 传 来 一 


声 “Yes! ”， 在 这 里 , “Yes” 相 当 于 “我 看 见 了 ”。 紧 接着 第 二 个 “Yes” 在 
我 左边 啊 起 。 我 顺 痢 他 俩 手指 方向 ， 定 睛 足 有 10 秒 ， 第 三 个 “Yes” 才 姗 
姗 来 迟 。 我 看 到 一 个 正 天 我 们 挥手 的 外 星人 ， 大 大 的 脑袋 ， 细 细 的 腿 ， 
看 起 来 十 分 友好 ， 有 点 像 E.T.， 却 比 E.TI. 早 产 了 两 千 多 年 。 随 后 我 们 的 
空中 游览 成 了 眼力 比拼 ， 第 一 个 “Yes” 里 不 再 仅 是 “我 看 见 ”， 还 包含 了 
一 点 让 别人 气 饿 的 骄 人 乒 ， 而 飞行 员 也 在 集 齐 三 个 “Yes” 后 飞 往 下 一 个 目 
的 地 。 半 个 多 小 时 的 空中 飞行 ， 我 看 到 了 蜘蛛 、 卷 尾 猴 、 蜂 乌 ， 最 复杂 
的 图 案 像 一 条 机 场 跑 道 ， 充 满 现代 感 ， 似 乎 与 未 来 有 关 。 


关于 纳 斯 卡 线 的 来 历 至 今 仍 是 未 解 之 谈 。 水 源 派 认为 生活 在 纳 斯 卡 
地 区 的 各 大 家 族 为 了 分 配水 源 ， 丈 在 地 下 水 丰沛 之 地 夯 上 自己 家 族 的 微 
革 〈( 比 如 卷 尾 猴 、 蜂 马 等 ) ， 当 代 科 考 发 现 那 些 图 案 下 方 的 确 水 源 丰 
证 ， 这 应 该 不 是 巧合 。 星 窒 派 认为 纳 斯 卡 文明 精通 天 文 ， 纳 斯 卡 线 是 他 
们 按照 天 上 星宿 位 置 画 在 大 地 上 的 参照 ， 地 外 文明 派 认为 这 是 外 星 航 天 
器 的 起 飞 跑 道 ， 虽 然 这 一 说 法 一 经 发 布 就 被 科学 界 哈 之 以 具 ， 不 过 我 却 
倾 问 于 这 种 看 法 。 毕 葛 还 没有 哪个 派别 能 找到 一 统 江 湖 的 论据 ， 而 人 类 
文明 对 宇宙 的 探知 只 是 冰山 一 角 ， 可 能 在 更 局 级别 的 文明 看 来 ， 人 类 掌 
握 的 科学 也 是 可 以 被 哈 之 以 上 性 的 。 


离开 纳 斯 不， 又 坐 了 一 整 天 长 途 车 ， 途 晚 时 分 抵达 首都 利 马 。 我 只 
计划 在 这 里 停留 一 晚 ， 第 二 天 整 坐 飞机 前 往 普 卡 尔 帕 ， 然 后 搭乘 货船 开 
司 我 的 亚 马 孙 之 旅 。 


只 计划 停留 一 晚 是 因为 我 对 这 个 被 称 为 "总 千 之 城 ? 的 地 方 一 点 好 感 
都 没有 。 首 先 ， 我 在 为 库 斯 科 鸣 不 平 ， 自 从 西班牙 人 攻占 了 印加 第 国 的 
首都 ， 大 量 金 银 外 流 ， 从 利 马 转运 到 欧洲 ， 所 以 利 瑟 如 今 的 繁 东 是 以 榨 
干 本 民族 血汗 来 实现 的 ， 这 让 人 觉得 不 此 。 其 次 ， 路 上 过 到 的 两 个 驴友 
听 说 我 要 去 利 马 ， 都 说 那里 治安 极 差 ， 动 菲 都 带 枪 抢 动 ， 千 万 不 能 抵 
抗 。 再 次 ，《 抓 独 星 球 》 在 关于 利 马 的 “危险 与 及 烦 ”一 节 提 醒 : 长 途 车 
站 位 于 贫民 宣 附 近 ， 是 小 偷 出 没 之 地 ; 0 那里 曾 发 
生 过 其 力 攻 击 ; 要 始终 乘坐 正规 出 租车 ， 尤 其 在 夜里 。 这 一 切 都 让 我 感 
到 草木 丝 兵 。 


预订 的 青 旅 在 外 国 使 馆 和 游客 密集 的 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 
(Miraflores) ， 0 治安 相对 较 好 。 傍 晚 从 长 途 车 站 
搭乘 正规 出 租 来 到 这 里 时 ， 感 党 和 其 他 国际 都 市 没什么 两 样 。 汽 车 喇叭 
ee 
和 餐厅、 咖啡 迄 鳞 次 杭 比 。 不 知 从 哪 家 酒吧 传 来 魔力 红 〈Maroon 5) 的 
《Move Like Jagger》， 年 轻 的 出 租 司 机 一 手 扶 着 方向 盘 ， 男 一 只 手 跟 
着 音乐 摇摆 起 来 。 


转 天 我 的 活动 也 基本 没 离开 米 拉 弗 洛 雷 斯 区 所 辖 范 围 ， 本 来 打算 去 
商场 采购 在 亚 蕊 孙 河 上 睡觉 的 钙 床 ， 可 正好 赶 上 星期 天 ， 大 多 数 丙 店 大 
门 紧 闭 ， 连 明 信 乒 都 寄 不 出 去 。 只 看 到 一 家 照常 营业 的 书店 ， 在 林 林 忌 
忆 的 西班牙 语 书 籍 中 ， 我 一 眼 发 现 一 本 英文 版 的 《在 路 上 》， 果 断 买 
下 ， 作 为 阅读 资源 的 补充 。 下 午 去 了 一 家 叫 作 Largo 的 私立 博物 馆 ， 据 
说 这 里 收藏 着 一 些 奇 奇怪 怪 的 陶 负 。 可 我 在 博物 馆 里 从 头 走 到 尾 ， 竟 然 
一 个 都 没 找到 。 我 不 甘心 ， 跟 工作 人 员 询 问 :“ 请 问 ， 那 些 情色 陶 饶 在 
哪儿 能 看 到 ? ”说 完 就 觉得 自己 像 个 色情 狂 。 工 作 人 员 朝 地 下 一 层 一 


指 ， 原 来 那里 还 有 一 个 专门 展厅 。 在 这 间 叫 作 “ 前 哥伦布 时 期 性 爱 陶 生 

览 ?的 展厅 内 ， 摆 满 了 印加 时 期 跟 性 受 有 关 的 陶瓷 器 亚 。 它 们 的 造型 
独一无二 ， 这 不 仅 指 男人 和 女人 ， 还 指 动物 和 动物 ， 其 至 船 通 和 船 通 ， 
姿势 也 五 花 八 门 ， 堪 比 古 印 度 的 《性 爱 宝典 》。 又 想起 高 中 时 在 男生 课 
桌 下 传阅 的 足 版 《金瓶 梅 》 插 画 ， 看 来 不 管 哪个 国家 哪个 时 代 ， 食 色 都 
是 人 类 本 性 。 


从 Largo 博 物 馆 回 青 旅 取 完 行李 就 直 奔 机 场 ， 利 马 一 日 游 也 到 此 结 
束 。 平 心 而 论 ， 这 一 天 我 没 遇 到 任何 和 危险， 相反 所 见 所 闻 都 是 让 感官 沉 
得 舒服 的 色彩 和 气味 。 可 我 在 这 儿 总 觉得 没有 安全 感 。 所 谓 安 全 感 是 用 
过 去 经 验 对 未 知之 地 做 出 的 一 种 心理 判断 。 利 马 小 偷 多 跟 巴 黎 地 铁 很 
像 ， 容 易 航 抢劫 又 让 我 想起 巴塞 罗 那 的 流 当 者 大 街 ， 我 在 那 两 个 地 方 都 
曾 补 偷 被 抢 过 ， 于 是 “一 旨 被 蛇 咬 ， 十 年 介 井 强 ? 的 心理 上 暗示 抓 着 我 牢 牢 
不 放 。 


抵达 普 卡 尔 由 时 已 是 晚上 8 点 多 钟 ， 这 里 的 机 场 小 得 像 个 乡下 工 
三 ， 航 站 楼 跟 机 场 大 门 之 间 也 就 隔 着 十 几米 。 


一 个 身 罕 监 色 制服 的 工作 人 员 走 到 我 身边 ， 用 英语 问 :“ 需 要 帮忙 
吗 ? "我 一 摆手 回绝 了 他 。 因 为 这 种 主动 靠近 的 姿态 让 我 觉得 很 不 舒 
服 。 几 年 前 在 伊斯坦布尔 转机 ， 也 是 一 个 身 穿 制服 的 工作 人 员 主 动 靠 
近 ， 还 帮 我 提 行 李 ， 可 到 转机 口 前 ， 他 突然 提出 要 先 区 一 笔 行李 税 ， 我 
马上 警觉 地 给 当地 朋友 打 电 话 ， 原 来 过 到 了 骗子 。 眼 前 这 个 主动 靠近 的 
蓝 制 服 应 该 与 土耳其 骗子 半斤八两 ， 他 们 都 在 利用 初来乍到 的 旅行 者 容 


易 相 信和 制服 带 来 的 安全 感 而 放松 警惕 的 心理 骗 点 小 钱 。 


回绝 蓝 制 服 后 ， 我 把 订 好 的 旅馆 地 址 递 给 拉客 的 三 轮 车 夫 们 看 ， 可 
他 们 竟然 都 摇头 说 不 知道 。 由 于 我 们 是 最 后 一 班 乘客 ， 随 着 三 轮 车 一 辆 
辆 离开 ， 我 愈 肥 茫然 无 措 。 这 时 赣 制 服 又 靠 到 我 身边 ， 第 二 次 问 :“ 需 
要 帮忙 吗 ? ”眼看 也 没有 更 好 办 法 ， 只 能 见 招 拆 招 将 计 就 计 。 我 把 地 址 
给 他 看 ， 蓝 制服 扫 了 一 眼 就 笑 起 来 ， 丝 军 没 介意 我 第 一 次 回绝 时 的 冷 
淡 ， 他 担 厦 我 的 肩膀 大 声 说 道 : “我 认识 老板 的 ， 现 在 就 给 他 打 电 话 ， 
让 他 来 接 你 。” 这 人 句 话 又 让 我 心 生 狐疑 ， 认 识 老板 ? 就 算 城市 不 大 ， 也 
没 那么 巧 吧 ! 再 说 我 从 没 听 说 过 旅店 老板 会 杀 目 到 机 场 接客 的 。 可 没 过 
一 会 儿 ， 一 个 挺 看 啤酒 肚 的 中 年 男人 罕 过 机 场 大 门 绷 我 们 走 来 ， 症 制服 
从 着 说 :“ 看 ， 老 板 来 了 ! * 胖 老板 走 过 来 先 跟 赣 制 服 打 了 个 招呼 ， 看 起 
来 很 熟 的 样子 ， 叉 问 我 是 不 是 来 日 中 国 的 张 先生 。 这 束 没 错 了 ， 只 有 真 
老板 才 知 道 我 的 预订 信息 。 胖 老板 说 旅店 离 机 场 不 远 ， 说 着 就 帮 我 挫 起 
一 件 分 量 最 重 的 行李 ， 让 我 跟 在 身后 。 和 蓝 制 服 次 再 见 时 ， 我 抱歉 地 笑 
了 和 闫 ， 瞳 目 埋 怨 自 己 错 把 人 家 的 热情 当成 了 妥 意 。 同 时 这 反 转 的 剧情 让 
我 对 普 卡 尔 帕 的 好 感 大 幅 攀 升 ， 念 佛 一 个 人 走 夜 路 也 不 害怕 了 。 


翌 老 板 和 我 一 前 一 后 ， 沿 着 机 场 门 前 的 马路 走 了 不 到 两 分 钟 ， 就 看 
到 路 边 延 伸 出 一 条 小 巷 。 我 跟着 他 毛 进 小 起 ， 这 里 既 没 路 灯 ， 也 没 路 
牌 ， 难 怪 三 轮 车 夫 都 说 不 知道 。 在 巷子 里 走 了 十 几米 ， 左 手边 出 现 一 道 
铁 门 ， 打 开 铁 门 后 ， 眼 前 是 个 院子 和 一 字 排 开 的 十 来 间 客 房 ， 从 屋 里 传 
来 肥 虹 剧 的 嘎嘎 笑 声 ， 我 终于 到 了 普 卡 尔 由 之 家 。 


第 二 天 早晨 先 去 码头 询问 开 般 时间， 不 把 这 件 事 搞 清 楚 ， 心 里 总 是 
不 踏实 ， 连 半夜 做 梦 都 在 担心 要 是 货船 一 大 早 就 开 走 ， 那 我 还 要 在 普 卡 
尔 则 多 等 好 几 天 。 


车 夫 把 三 轮 车 停 在 离 码 头 还 有 三 四 百 米 的 地 方 ， 他 指 指 坑坑洼洼 的 
地 面 ， 意 思 是 开 不 过 去 了 ， 又 指 指 目 己 再 指 指 脚下 ， 意 思 是 仍 在 原 地 等 
我 。 


这 时 热带 河流 的 气 奶 扑面 而 来 ， 那 是 一 种 由 鱼 脾 、 人 冀 凑 便 和 湿热 
空气 混合 而 成 的 味道 ， 这 让 我 不 由 想起 湄公河 。 电 线 杆 上 停 着 一 排 乌 
鸦 ， 黑 色 脑 袋 和 马 黑 眼珠 滴 汐 乱 转 ， 一 旦 发 现 腐 肉 就 组 成 飞行 小 分 队 信 
冲 而 下 。 士 路 两 劳 是 用 木板 和 竹 靠 搭 起 的 简易 氏 棚 ， 一 眼 望 去 ， 贫 穷 触 
目 惊 心 。 可 心情 却 比 在 利 马 凉 市 行走 时 放松 得 多 ， 看 来 在 安全 感 的 天 平 
上 ， 我 的 心 更 偏重 于 朴 系 的 自然 而 不 是 巨大 城市 和 喧 器 人 群 。 


码头 上 到 处 堆放 着 即 将 运往 远方 的 大 宗 货 物 ， 没 在 这 里 看 到 售票 
， 只 找到 一 块 小 黑板 ， 上 面 写 着 “ 伊 基 托 斯 (Iquitos〉， 下 午 5 点 ”的 字 
。 终 于 石头 落 了 地 ， 心 里 有 了 底 。 


回 到 普 卡尔 由 之 家 ， 看 到 老板 一 家 都 已 换 上 干净 体面 的 衣服 ， 像 是 
要 去 参加 什么 重要 活动 。 


蕴 他 


胖 老 板 问 我 : “ 几 点 开 船 ? ” 
“下 午 5 点 。” 


“ 那 时 间 还 早 。 今 天 是 针 胡 安 仲夏 节 〈 每 年 6 月 24 日 ) ， 全 城 人 都 去 
河 边 过 节 ， 今 天 我 也 不 做 生意 了 ， 你 要 不 要 痰 个 热闹 ? ” 


择 日 不 如 撞 日 ， 自 然 没 理由 拒绝 。 之 前 在 西班牙 就 听 说 过 这 个 重要 
的 天 主教 市 日 ， 人 们 要 赤脚 躁 过 发 溪 的 火焰 灰 燃 ， 以 此 来 洗 党 上 自己 的 灵 
魂 。 看 来 秘鲁 人 不 仅 继 承 了 西班牙 人 的 语言 和 宗教 ， 也 继承 了 他 们 的 文 
化 和 节日 。 


我 们 乘坐 三 轮 车 从 大 路 转 小 路 ， 道 路 越 来 越 罕 ， 车 也 越 开 越 慢 ， 前 
后 左右 驶 往 相 同 目 的 地 的 车 辆 逐渐 焰 成 一 锅 粥 。 车 夫 们 比赛 看 谁 能 把 喇 


以 按 得 更 啊 ， 狂 欢 的 情绪 也 随 痢 高 高 低 低 的 喇叭 声 四 处 台 延 。 


从 下 车 位 置 到 河 边 还 要 经 过 一 段 很 长 的 下 坡 路 ， 从 高 处 看 ， 斤 动 的 
人 头 已 经 黑 压 压 一 片 。 在 缓慢 涌 动 的 人 流 中 ， 有 些 人 却 像 礁石 一 样 屹 芯 
不 动 ， 他 们 都 是 利用 节日 发 点 外 财 的 小 商 小 贩 ， 每 家 的 生意 都 好 得 不 得 
了 。 卖 泳装 和 塑料 玩具 的 除了 拆 包 闭 束 是 数 钱 ; 啤酒 摊 前 摆 出 儿 个 大 红 
色 塑 料 澡 倪 ， 里 面 盛 满 冰 块 ， 冰 块 里 插 着 啤酒 ， 可 冰镇 的 速度 远 远 赶 不 
上 销售 的 速度 ， 一 个 大 西瓜 切 成 十 几 块 ， 不 到 一 分 钟 就 被 瓜分 干净 ， 捧 
主 一 次 次 刀 落 瓜 开 ， 这 才 是 玩 得 最 冲劲 的 切 水 果 游 戏 吧 ! 这 样 的 场合 又 
怎 能 缺少 街头 艺人 助兴 ? 小 丑 的 抛 接 球 表演 总 因 场 地 有 限 而 被 拥挤 的 人 
流 一 次 次 打 断 ， 他 无 和 共 摊 手 ， 表 情 滑 稽 ; 打扮 成 蟒 蛛 侠 的 哥们 儿 刚 摆 了 
几 个 Pose 就 和 被 紧身 衣 括 得 前 胸 后 背 湿 成 一 片 ， 他 把 红 赣 条 纹 的 蜘蛛 侠 头 
套 摘 掉 ， 仰 起 脖子 往 肚 子 里 灌 啤 酒 。 


终于 来 到 恒 边 ， 眼 前 的 河道 十 分 宽阔 ， 对 面 是 一 座 绿 意 伍 然 的 小 
品 ， 胖 老板 说 那 是 每 年 圣 胡 安 节 的 主场 地 。 我 们 搭 上 一 盘 梭 形 摆渡 船 ， 
不 到 十 分 钟 就 成 功 登 马 。 小 岛 己 经 被 主办 方 格式 化 ， 排 球场 、 吊 床 区 、 
烧烤 区 各 个 人 气 十 足 ， 还 有 十 儿 个 久 售 矿 果 水 和 冰 激 竣 的 人 肉 售 货 机 。 
主办 方 还 为 小 岛 添置 了 音 啊 系统 ， 无 论 走 到 哪里 ， 欢 快 的 印第安 音乐 如 
影 随 形 。 


我 们 找到 一 块 雨林 中 的 空地 ， 翌 老板 打开 背包 ， 拿 出 赣 色 和 餐 布 ， 展 
开 后 铺 在 淹 湿 的 地 面 上 ， 又 拿 出 面包 、 火 腿 、 奶 酷 和 饮料 ， 一 家 人 团团 
圆 圆 坐 在 一 起 ， 连 我 这 个 局 外 人 都 分 吝 到 一 份 幸福 时 光 。 


胖 老 板 的 女儿 很 快 找到 两 三 个 同龄 伙伴 ， 她 们 扑 进 一 张 无 人 认领 的 
吊 床 ， 腻 成 一 团 ， 低 声 说 起 悄悄 话 ， 几 个 男孩 用 双 臂 环抱 住 树 校 ， 随 后 
两 腿 发 力 ， 看 谁 肘 得 更 快 更 高 ， 还 有 几 个 正 聚 在 一 起 踢 足 球 ， 两 哥 大 树 
之 间 的 空当 成 了 球门 。 


Ba ) i 
女孩 也 玩 起 空中 飞人 
一 些 家 庭 把 宠物 带 到 马上 ， 有 狗 有 鹦 融 还 有 猴子 。 几 只 被 天 在 沉 子 


里 的 小 猴 儿 抓 耳 挠 甩 ， 间 或 发 出 一 两 声 竖 儿 般 的 哨 鸣 ， 我 的 思路 马上 跳 
转 到 李白 的 那 句 “ 两 岸 猿 声 啼 不 住 ”， 心 想 这 个 “ 啼 ” 字 用 得 真是 地 道 。 


烧烤 区 的 烤 杂 上 摆 满 一 只 只 和 剥 诺 香 僻 ， 慢 慢 从 白嫩 变 成 焦 芮 ， 还 有 
一 种 局 平 的 亚 蕊 孙 河 鱼 ， 没 烤 一 会 儿 残 冒 出 刺 啦 啦 白 烟 。 买 烧烤 的 大 妈 
二 话 没 说 就 递 给 我 一 根 香 熙 ， 刚 烤 邵 的 香 态 触手 极 效 ， 不 得 不 左右 手 互 
倒 降 温 。 为 了 不 这 人 负 大 妈 厚 爱 ， 我 买 了 四 条 烤 鱼 ， 自 己 吃 一 条 ， 和 独 下 的 
留 给 胖 老 板 一 家 。 我 直接 用 手 把 鱼 捧 开 ， 挑 出 中 间 的 刺骨 ， 几 口 下 去 就 
党 都 不 镜 。 这 是 来 自 亚 蕊 孙 的 味道 ， 虽 清淡 ， 却 胜 在 时 鲜 。 一 边 吃 一 边 
在 心里 嘱 念 着 奶奶 的 至 理 名 言 :“ 不 干 不 兆 ， 吃 了 没 病 。” 


烤 鱼 和 烤 香 芒 
河水 浑浊 不 雯 ， 不 知 是 因为 在 水 中 婚 戏 的 人 们 搅 起 脚下 的 泥 沙 ， 还 


是 因为 前 夜 刚 下 过 一 场 大 雨 。 河 里 的 “饺子 ” 热 热 闹 曾 地 深 来 深 去 ， 我 也 
跃跃欲试 ， 可 一 看 表 ， 已 经 中 午 12 点 ， 不 得 不 跟 老 板 一 家 告别 。 胖 老板 
怕 我 迷路 ， 执 意 要 送 我 回 家 ， 可 我 不 想 打扰 他 家 的 市 日 欢聚 ， 就 打包 票 
地 说 ;“ 一 定 找 得 到 ， 先 跟 司机 说 去 机 场 ， 然 后 走 几 分 钟 就 到 了 。 家 里 
也 有 人 看 门 ， 真 不 用 您 陪 我 跑 一 趟 。” 


回 到 普 卡 尔 帕 之 家 后 收拾 好 行李 准备 出 门 ， 可 我 突然 想起 什么 ， 又 
回 到 院子 里 ， 打 开 电 脑 连 上 网 络 ， 随 后 连 着 发 了 五 条 微 博 。 实 在 没 时 间 
编写 内 容 ， 于 是 每 条 只 有 一 张 照片 加 一 句 图 说 。 我 使 用 定时 功能 ， 五 条 
微 博 将 分 别 在 今后 五 天 中 一 天 发 布 一 条 。 


表情 陶醉 的 父亲 


这 次 旅行 时 发 现 多 妈 几 乎 每 天 都 会 看 我 微 博 ， 有 时 往 家 里 打 电 话 ， 
多 区 总 是 以 “你 昨天 发 的 微 博 又 怎样 怎样 ?开头 。 我 平均 三 天 给 家 里 打 一 
次 电话 ， 不 打 电 话 时 ， 他 们 也 能 通过 微 博 追 踪 我 的 旅行 ， 这 样 就 会 知道 
万 里 之 外 的 儿子 一 切 都 好 。 


在 接 下 来 的 三 五 天 中 ， 我 要 搭乘 货船 顺 流 而 下 ， 而 亚 马 孙 河上 没有 
手机 信号 ， 既 打 不 了 电话 也 发 不 出 微 博 ， 我 会 在 爸 妈 的 世界 里 彻底 失 
联 。 为 了 不 让 他 们 担心 ， 我 就 灵机 一 动 想 出 了 这 个 办 法 。 


第 十 二 章 
既 来 之 ， 则 安之 


60 年 前 的 格 瓦 拉 跟 今天 的 我 们 看 
到 的 星夜 应 该 没有 太 大 变化 吧 。 格 瓦 
拉 说 : “我 的 眼睛 扫 过 浩瀚 的 苍 寄 ， 
天 上 的 星星 在 快乐 地 闪烁 着 ， 好 像 在 
回答 我 内 心 深 处 的 问题 : “这 一 切 值 
1 Ee RN 
答案 也 跟 他 一 样 肯定 。 


人 


吊 床 是 一 块 灰 白 两 色 条 纹 帆 布 ， 两 头 各 用 六 股 粗 强 吊 在 不 锈 
钢管 上 。 帆 布 面 又 宽 又 结实 ， 我 庙 在 里 面 ， 能 把 自己 包 成 粽子 或 者 课 成 
木 旋 伊 ， 还 是 罕 痢 条 纹 内 服 的 木 旋 伊 。 只 有 脸 暴 露 在 外 面 ， 晚 上 睡觉 
时 ， 冷 风 对 脑袋 巍 风 地 进行 着 空 形 ， 和 被 完全 包 训 的 四 及 却 会 舒服 地 笑 起 
来 。 


我 的 吊 床 只 是 前 后 左右 上 百 个 吊 床 中 的 一 个 。 那 些 吊 床 有 用 印花 布 
缝 制 的 ， 有 渔网 状 的 ， 有 只 用 四 股 绳 巧 挂 的 ， 琳 下 满 目 就 像 个 中 床 博物 


馆 。 


丹 在 转 床 里 的 人 里 份 各 腊 。 有 的 像 是 生意 人 ， 穿 讨 衣 扎 皮 带 跨 皮 
鞋 ， 有 举 家 出 行 的 印第安 家 性， 主妇 们 的 办 子 又 黑 又 粗 ， 孩 子 们 的 脸 上 
黑 一 块 白 一 块 ， 和 多 妈 也 懒得 给 洗 洗 ， 还 有 两 三 个 像 我 一 样 的 背包 客 ， 无 
论 见 到 什么 眼睛 里 都 充满 好 奇 。 


这 是 一 艘 货轮 的 二 层 船 舱 。 船 舱 里 无 门 无 窗 ， 大 风 上 自由 来 去 ， 想 外 
到 哪里 束 钻 到 哪里 ， 比 如 我 要 哆 口 汤 ， 可 刚 一 张嘴 打算 往 里 嘱 ， 一 股 闵 
气 就 灌 进 来 ， 让 我 一 下 子 狂 不 及 防 。 


货轮 上 下 一 共 五 层 。 甲 板 下 的 船舱 里 装 满 圆 滚滚 的 汽油 桶 ， 当 然 码 
放 方 式 是 让 它们 像 士兵 一 样 肩 并 肩 安静 挺立 ， 而 不 是 躺 在 地 上 滚 来 滚 
a 


一 层 堆 满 轮胎 和 家 具 ， 都 用 防 雨 布 单 看。 防 雨 布 上 本 来 平 铺 了 一 层 
青绿 色香 焦 ， 经 过 这 几 天 的 暴晒 ， 颜 色 己 经 慢 慢 泛 芮 。 角 沙里 还 捡 着 一 
只 山 半 ,一 大 捆 青 亲 离 它 的 小 脑袋 不 远 ， 伸 伸 脖 子 残 能 吃 到 ， 几 粒 又 黑 
又 圆 又 亮 的 羊 装 香 在 它 身 后 满 地 打滚 。 是 山羊 散发 出 的 浓 邦 脐 气 让 我 的 
鼻子 先 于 眼睛 发 现 了 它 。 


二 层 除 了 矶 床 博物 馆 用 来 当 客 舱 之 外 ， 还 有 一 间 小 厨房 。 厨 房 位 置 
隐蔽 终年 不 见 阳光 ， 让 人 对 暗箱 操作 的 食物 总 不 大 放心 。 厨 房 背 面 是 一 
排 路 坑 而 所， 一 共 四 个 隔 间 ， 都 包 着 铁皮 门 。 每 个 足 坑 劳 都 安 了 一 个 水 
龙头 ， 流 出 从 河 里 直接 抽 上 来 的 水 ， 刚 开始 有 点 浑 ， 放 放 还 是 有 氮 浑 ， 
洗衣 洗 菜 洗澡 越 洗 越 浑 。 二 层 只 在 天 黑 后 才 供 电 ， 白 天 靠 上 自然 光照 明 ， 
遇 到 满 天 马 云 伸手 不 见 五 指 的 坏 天 气 ， 灯 泡 也 从 没 亮 过 一 瘟 。 


三 层 还 是 货 仓 ， 只 不 过 堆 在 这 里 的 都 是 体积 大 但 重量 轻 的 货品 ， 比 
如 海绵 垫子 ， 因 为 容易 搬运 。 三 层 还 有 六 间 包 肛 ， 包 有 磺 里 有 蹲 坑 和 一 个 
永远 流 不 出 水 的 龙 兴 。 床 是 上 下 铺 宿舍 式 的 ， 垫 子 像 是 被 老鼠 哨 过 ， 韦 


出 里 面 焦 黄 色 的 海 强 心 。 这 里 的 电 倒是 全 时 供应 ，24 小 时 不 间断 。 我 随 
号 带 着 全 部 家 当 ， 为 了 保险 及 随时 给 各 种 电子 设备 充电 起 见 ， 我 也 租 了 
其 中 一 间 。 不 过 晚上 我 仍 睡 在 吊 床 区 ， 只 把 一 些 贵 重 物品 存在 包厢 里 
面 。 


HENRY 号 


四 层 是 要 驶 室 ， 舱 长 和 大 副 轮流 掌 能。 鸭 驶 室 正 前 方 的 窗口 下 基 着 
五 个 巨大 的 橘 黄色 英文 字母 HENRY， 就 是 这 艘 船 的 名 字 了 。HENRY 
号 的 航线 是 从 亚 马 孙 流 域 上 游 的 普 卡 尔 由 前 往 下 游 的 伊 基 托 斯 ， 全 程 需 
要 3 一 7 天 。 航 程 长 短 跟 天 气 阴 睛 、 顺 风 与 否 、 水 位 深浅 一 点 儿 关 系 都 没 
有 。 唯 一 有 关 的 ， 是 船长 的 心情 。 


从 前 辈 旅行 者 的 游记 中 ， 我 已 对 HENRY 号 历代 船长 的 斑斑 “ 劣 
迹 ” 略 知 一 二 。 不 仅 船 开 几 天 没 谐 ， 就 连 几 点 能 开 船 都 不 要 相信 提前 公 
布 的 时 间 。 反 正 我 上 船 时 就 做 好 了 听天由命 的 心理 准备 。 


我 是 四 天 前 的 那个 星期 一 下 午 两 点 赶 到 码头 的 ， 此 时 距 黑板 上 写 的 


开 船 时 间 还 有 三 个 小 时 。 来 这 么 早 ， 是 因为 我 知道 对 HENRY 号 来 说 ， 
不 仅 晚点 是 家 常 便 饭 ， 有 时 还 因为 货物 装 满 而 提前 拔 锚 。 


上 船 后 找 了 一 个 徘 窗 的 位 置 挂 好 吊 床 ， 丹 在 里 面 刚好 可 以 透 过 航 窗 
看 风景 。 不 过 那 时 船 还 没 开 ， 窗 外 只 有 光 先 秽 的 码 涉 。 见 ， 不 如 不 见 。 


下 午 5 点 ， 船 映 仍旧 纹 丝 未 动 ， 就 像 上 了 岁数 的 老人 在 自家 门口 晒 
斜阳， 一 副 岁 月 静 好 的 模样 。 即 使 船上 有 的 人 已 经 等 得 心 焦 体 躁 ， 随 时 
都 能 跟 谁 打 起 来 似 的 。 这 就 比如 我 的 “好 吊 友 ”Joao。 


Joao 的 吊 床 挂 在 我 左边 ， 他 来 自 南 非 ， 在 大 学 里 教 乐理 。 本 来 “大 
学 老师 ”和 “音乐 "> 这 两 个 标签 应 该 能 让 他 遇 事 平静 ， 至 少 得 比 沾 点 火星 
就 能 烷 原 的 我 强 点 儿 。 可 刚 过 5 点 ， 他 每 隔 几 分 钟 就 要 看 一 眼 手 机 上 的 
时 间 ， 还 时 不 时 冒 出 一 句 脏话 。 当 然 比 烦躁 和 加 街 更 有 效 的 减 压 手段 是 
倾诉 ， 他 见 我 无 所 事 事 的 样子 ， 束 把 脑袋 扭 同 我 ， 说 了 一 句 : “Hey， 哥 
js 


Joao 这 次 是 跟 妈 妈 一 起 旅行 ， 但 先后 抵达 。 两 人 约 好 五 天 后 在 伊 基 
托 斯 机 场 会 合 。 如 果 正 常 航 行 ， 五 天 时 间 综 缂 有 余 ， 可 发 令 员 述 述 不 开 
枪 ， 即 使 你 有 博 尔 特 的 长 腿 也 无 济 于 事 。“ 这 船 要 是 星期 五 上 午 还 不 
到 ， 那 我 妈 下 飞机 时 还 不 得 急死 ， 她 叉 不 会 西班牙 语 ， 我 现在 也 联系 不 
上 她 ， 这 倒 竹 地 方 手机 信号 一 格 都 没有 !” 他 把 母 杀 五 天 后 的 焦虑 放大 到 
现在 的 自己 易 上 ， 越 友 后 悔 上 了 这 条 发 条 乱 近 的 贼 船 。 


德国 女孩 Betta 的 钙 床 在 Joao 的 男 一 边 。Betta 说 :“ 这 事 要 是 发 生 在 
德国 ， 轮 船 公司 不 仅 要 退票 ， 还 得 赔钱 〈 几 年 前 我 在 德国 坐 火 车 ， 火 车 
晚点 半 个 小 时 ， 就 被 赔偿 了 50 欧 元 ) 。 可 .……… 这 是 秘鲁 .2 


我 接 过 话 荐 把 Betta 的 弦 外 之 普 用 一 句 特 别 恰当 的 中 国 古 语 来 解 


释 : “So, you come, you stay 三 。?” 


晚上 8 点 左右 ， 天 色 完 全 瞳 下 来 。 船 身 突然 颜 了 一 下 ， 随 后 响起 庞 
大 而 隆重 的 噪音 。 我 天 真 地 以 为 这 是 开 船 信号 ， 很 快 发 现 这 只 是 来 电信 
号 。 船 舱 里 的 灯泡 跟着 亮 起 来 ， 但 光线 错 黄 ， 把 每 个 人 都 照 得 像 吸 了 毒 
似 的 面色 恐怖 。 在 这 种 弱 光 下 只 看 了 几 页 书 ， 眼 睛 就 累 到 不 行 。 


我 看 到 刚刚 消失 了 一 会 儿 的 Joao 重 新 身 进 他 自己 的 转 床 ， 肖 形 地 对 
我 和 Betta 说 : “我 去 找 船 长 了 ， 他 说 要 到 明天 上 午 9 点 才能 开 船 ， 大 家 洗 
洗 睡 吧 。? 我 又 想 这 也 情 有 可 原 吧 ， 毕 葛 圣 衣 安 节 还 在 热 热 闹 亲 地 进 
行 ， 换 成 我 当 水 手 ， 也 想 先 喝 个 大 醉 ， 然 后 从 着 酒 胆 去 躁 矢 火 尽 燃 后 将 
烛 未 烛 冒 着 红 光 的 灰 燃 。 


转 天 一 早 醒 来 ， 我 及 现 船 刁 不 颤 了， 噪音 不 啊 了 ， 妆 然 也 理所当然 
地 再 次 停电 了 。 可 向 却 奇迹 般 地 开始 移动 。 我 兴奋 地 路 下 吊 床 跑 辐 甲 
板 ， 打 算 像 电影 里 那样 跟 岸 上 的 人 挥手 告别 。 可 当 我 迈 出 船舱 ， 就 及 现 
目 己 被 自己 又 了 。 原 来 刚刚 另 一 稻 大 船 驶 进 港 口 ， 我 错误 地 把 它 当 成 了 
参照 物 ， 以 为 人 家 是 静止 的 而 自己 在 动 ! 但 实际 情况 恰恰 相反 。 


9 点 来 了 又 走 了 ， 我 看 到 Joao 脸 上 的 表情 已 经 变 得 不 那么 紧张 ， 看 
来 他 领悟 了 “You come, you stay” 这 人 句 话 的 深意 。 这 时 大 副 从 我 们 映 边 走 
过 ， 我 问 了 一 个 苞 怕 早 就 让 他 耳膜 生 晶 的 问题 “请 间 ， 几 点 开 船 ? ”从 
头 到 脚 都 被 肥 肉 囊 得 严 严 实 实 的 大 副 做 了 一 个 双手 下 压 的 手势 ， 随 后 用 
嘴角 撑 起 腮 帮 子 上 的 肥 肉 ， 那 是 一 个 微笑 吗 ? 反正 看 起 来 不 太 像 。 “下 
午 5 点 ， 下 午 5 点 ! 一 定 ! ”说 完 “ 一 定 ”， 我 注意 到 大 副 的 嘴角 又 被 牵动 
了 一 下 。 那 是 表示 安慰 的 笑容 吗 ? 我 还 是 不 敢 确 定 。 我 回复 的 表情 是 无 
所 谓 ，Joao 则 是 不 相信 。 


上 午 10 点 ， 码 头 一 下 子 变 得 忙碌 起 来 。 搬 运 工 肩 打 手提 ， 吊 车 的 挂 
钩 一 次 次 从 尾 上 起 货 装 船 。 我 估算 了 一 下 要 把 旦 边 小 山 一 样 的 货物 全 部 
装 船 所 需要 的 时 间 。 然 后 豪迈 地 跟 Joao 和 Betta 说 :“ 走 ! 咱们 还 是 进 城 


玩 儿 吧 ! ”Joao 绝 望 地 表示 了 同意 。 本 来 计划 两 点 回来 ， 可 大 家 还 是 在 
上 了 会 儿 网 喝 了 一 杯 咖啡 之 后 匆匆 折返 。 


星期 二 下 午 4 点 55 分 ，HENRY 号 承载 着 足 足 把 船体 往 水 下 压 了 两 米 
的 货物 起 锚 开 船 。 没 人 挥手 ， 更 没 人 告别 。 


来 秘鲁 旅行 的 人 很 多 ， 选 择 这 条 路 线 的 人 却 很 少 。 大 多 数 旅行 者 都 
像 Joao 的 妈妈 一 样 从 首都 利 马 直接 飞 往 亚 马 孙 雨林 中 的 度假 村 ， 或 者 前 
往 库 斯 科 去 看 马 丘 比丘 。 事 实 上， 这 段 路 上 连 那些 不 走 寻 负 路 的 背包 客 
都 少 得 可 怜 。 我 们 这 条 船上 除了 我 、Joao 和 Batta， 其 他 人 虽然 男女 有 
别 ， 长 幼 各 异 ， 但 从 他 们 艳丽 的 服饰 、 员 黑 的 面庞 、 粗 糙 的 手掌 等 共性 
判断 ， 还 是 一 眼 就 能 看 出 都 是 印第安 人 无 疑 。 


其 实 就 拿 我 们 三 个 来 说 ， 每 个 人 的 旅行 目的 也 各 不 相同 。 


Joao 是 国家 地 理 频 道 的 忠实 粉丝 ， 从 小 就 对 亚 马 孙 流域 充满 好 奇 。 
他 中 我 说 ， 现 在 我 们 脚下 流 消 的 河流 还 不 是 真正 的 亚 马 孙 ， 这 是 乌 卡 亚 
利 河 〈Ucayali) ， 在 我 们 航行 的 最 后 一 天 ， 会 跟 马 拉 尼 翁 河 
(Maranon) 汇合 在 一 起 ， 成 为 世界 上 流量 第 一 、 流 域 最 广 、 文 流 最 多 
的 亚 马 孙 河 。 "我 想 看 两 条 大 河 交 汇 时 的 场面 ， 我 想 看 亚 马 孙 的 起 
点 。2?Joao 说 。 


Betta 属 于 穷游 一 族 ， 就 是 要 花 最 少 的 钱 走 最 远 的 路 。 显 然 搭 乘 货轮 
的 成 本 比 坐 飞机 要 低 太 多 。 而 且 我 发 现 她 比 我 和 Joao 都 更 擅长 砍 价 。 我 
们 回 城 喝 咖 啡 时 她 能 用 流利 的 西班牙 语 跟 三 轮 车 夫 讲价 。 本 来 我 觉得 单 
程 3 个 索 尔 已 经 很 便宜 了 ， 没 想到 被 她 一 路 杀 到 1 个 索 尔 。 要 知道 ， 西 方 
价值 体系 中 几乎 没有 砍 价 的 传统 ， 看 来 她 是 把 *You come, you stay” 吃 得 
最 透 的 人 。 


而 我 的 旅行 当然 还 是 与 格 瓦 拉 有 关 ， 格 岂 拉 当年 途经 这 一 航 段 前 往 
伊 基 托 斯 的 麻风 村 做 义工 。 直 到 今天 ， 伊 基 托 斯 依然 号 称 世界 最 大 的 不 
通 公 路 的 城市 ， 只 能 从 天 上 飞 过 去 或 者 从 水 里 游 过 去 ， 而 在 格 瓦 拉 所 处 
的 年 代 ， 乘 船 束 成 了 唯一 选择 。 在 那 艘 名 叫 拉 徐 内 由 号 的 客轮 上 ， 格 瓦 
拉 的 同伴 阿尔 维 托 把 玩 21 点 顾 的 钱 全 都 乖乖 送 给 了 一 个 效 女 ， 而 格 瓦 拉 
则 跟 呼 喘 和 蚊子 打 了 一 场 持久 战 。 


登 船 时 我 的 行李 多 得 需要 搬 两 次 。 第 一 次 我 的 左肩 和 着 背包 ， 右 手 
拿 着 蚊帐 和 吊 床 。 第 二 次 左手 擒 了 一 件 24 瓶 气泡 矿 录 水 ， 右 手 近 了 一 箱 
12 瓶 印加 可 乐 ， 骆 且 肘 里 还 挎 着 一 大 塑料 兜 零 食 ， 什 么 饼干 、 蓝 条 、 伦 
生 米 、 午 餐 肉 ， 应 有 尺 有 。 等 把 所 有 行李 安放 区 当 ， 我 发 现 浑身 上 下 没 
有 一 个 汗毛 孔 不 在 努力 工作 着 。 


我 之 所 以 准备 了 那么 多 食物 ， 完 全 是 被 旅游 参考 书 上 的 一 句 话 吓 
的 :“ 舱 上 只 提供 基本 的 食品 ， 最 好 还 是 再 带 些 自己 喜欢 吃 的 东西 。” 虽 
然 我 对 自己 买 的 食物 兴趣 也 不 大 ， 不 过 在 物资 贫乏 的 地 方 能 采购 到 这 些 
己 经 谢 天 谢 地 了 。 其 实 我 还 是 买 多 了 ， 根 本 喝 不 完 也 吃 不 了 ， 不 过 看 到 
身 旁 的 印第安 家 庭 也 都 是 大 包 小 襄 、 全 副 武 装 ， 心 里 才 算 平衡 一 点 。 只 
有 Joao 例 外 ， 随 身 只 有 一 个 小 背包 ， 还 空空 痕 首 的 ， 看 样子 里 面 也 就 能 
装 两 本 英文 小 说 和 两 三 件 换洗 T 恬 。 原 来 他 在 利 马 有 朋友 ， 大 件 行李 全 
都 寄存 在 朋友 家 。 这 也 是 我 回 往 的 旅行 状态 ， 轻 装 出 行 ， 除 了 眼睛 和 
心 ， 其 他 什么 都 不 带 ， 束 像 电影 《 末 路 狂 花 》 插 曲 《Traveling light》 里 
面 所 唱 : 


Down by the riverside 
| laid my burdens down 
Now |'m traveling light 
My spirit lifted high 


| found my freedom now'. 三/ 


每 天 早 中 晚 三 次 ， 一 阵 尖 锐 铃 声 从 发 动机 的 范 范 噪音 中 脱 才 而 出 。 
随后 船上 的 人 像 是 集体 中 那 ， 纷 纷 从 各 目 册 床 翻身 而 下 ， 目 觉 排 成 一 条 
侈 七 捍 八 但 还 算 秩 序 井然 的 人 龙 ， 龙 尖 位 置 就 是 厨房 了 。 厨 师 往 每 个 人 
的 塑料 饭 盆 里 放 一 勺 米饭 、 一 勺 半 豆子、 一 根 烤 香 态 ， 中 午 会 加 一 小 块 
鸡肉 ， 晚 上 会 加 一 小 块 排骨 ， 清 汤 和 日 取 。 这 束 是 旅游 参考 书 上 所 说 “ 般 
上 提供 基本 的 食品 * 了 。 说 句 公 道 话 ， 这 饭 如 果 只 吃 一 天 ， 也 还 能 将 
束 ， 可 连 吃 五 天 ， 铭 怕 连 味 盖 壕 印 的 瑞 国 人 都 受 不 了 。 还 好 我 有 午餐 
肉 ! 


香 蕊 土豆 豆子 ， 就 是 午餐 


每 次 饭 后 ， 河 流 成 了 垃圾 场 ， 剩 肖 剩 饭 、 矿 凡 水 瓶子 、 香 优 皮 橘子 
皮 都 直接 往 窗 外 一 浅 。 看 到 这 样 的 场面 ， 我 跟 Joao 和 Betta 交 换 了 一 下 有 眼 
神 ， 这 应 该 也 是 “You come, you stay” 的 一 种 吧 ， 只 是 这 次 我 们 没有 入 乡 
随 俗 。 


我 除了 准备 了 充裕 的 物质 粮食 ， 还 准备 了 丰富 的 精神 食粮 ， 以 应 对 
不 确定 到 底 是 三 天 还 是 七 天 的 漫长 旅程 。 上 船 前 我 在 手机 里 下 了 上 中 下 
三 部 《平凡 的 世界 》， 那 本 来 应 该 是 大 学 时 代 的 必 读 书目 ， 可 当年 总 是 
翻 几 页 就 再 也 没有 然后 ， 这 次 终于 有 时 间 把 少 平 和 少 安 的 奋斗 史 读 完 。 
有 时 读 得 累 了 ， 我 的 注意 力 束 会 暂时 从 少 平 少 安 的 世界 里 溜 出 来 ， 平 平 
落 在 周围 那些 色彩 斑 阐 的 印第安 人 喘 上 。 


徘 近 舱 门 的 位 置 有 一 块 空地 ， 完 全 说 一 个 印第安 大 家 性 占领 ， 他 们 
没 挂帅 床 ， 拼 在 一 起 的 海绵 垫子 上 睡 了 七 八 个 人 ， 竺 和 爷 奶奶 、 儿 子 儿 
娼 ， 还 有 三 四 个 孩子 ， 儿 旭 正 祖 大 胸 及 给 孩子 喂奶 ， 她 的 神态 坦然 ， 倒 


让 我 觉得 面红耳赤 不 好 意思 。 


航 窗 边 的 小 男孩 
第 二 天 靠 尾 后 又 上 来 半 船 人 ， 这 让 吊 床 博物 馆 的 密度 和 明度 都 骤然 


升 高 。 我 和 Joao 的 吊 床 中 间 挤 进来 一 个 第 三 者 ， 里 面 英 着 祖 孙 俩 。 孙 子 
的 脑袋 枕 着 奶奶 的 脚 耻 子 ， 那 黑 粗 的 脚趾 头 上 还 涂 着 猩 红 的 指甲 油 。 祖 
孙 俩 都 特 爱 笑 ， 让 这 本 来 突 包 的 画面 显得 特别 温暖。 


船舱 里 到 处 都 是 狗 跑 着 的 孩子 ， 从 船 头 仍 到 船尾 ， 又 从 船尾 打 到 船 
头 。 我 注意 到 只 有 一 个 男孩 例外 ， 七 八 岁 的 样子 ， 自 始 至 终 都 没 和 其 他 
年 龄 相仿 的 孩子 们 玩 在 一 起 。 他 总 是 一 个 人 坐 在 窗口 ， 安 静 地 看 着 窗外 
的 蓝天 ， 不 知道 那个 小 脑袋 的 小 世界 里 到 底 装 着 些 什么 ?又 像 是 看 到 了 
二 十 多 年 前 的 那个 自己 。 


我 有 一 个 观 景 侣 ， 束 是 离 我 钙 床 最 近 的 那个 航 窗 。 一 平米 见方 ， 秘 
外 的 天 空 总 是 那么 蓝 ， 蓝 得 看 一 眼 心 就 能 静 一 会 儿 。 因 为 船 在 动 ， 那 窗 
口 也 就 跟 独 动 起 来 ， 这 让 窗外 相对 静止 的 云 汞 也 流动 起 来 ， 护 过 时 就 像 
快 进 的 电影 。 所 谓 流 水 行 云 ， 说 的 就 是 这 样 的 景象 吧 。 


视野 更 好 的 观 景 台 在 船 头 甲板 。 河 道 两 边 生长 着 成 密 却 低 矮 的 灌木 
从 ， 一 副 与 世 无 争 的 样子 ， 可 我 知道 亚 马 孙 的 丛林 法 则 一 定 是 自然 界 中 
最 残酷 的 一 种 。 


乌 卡 亚 利 河 的 河道 又 弯 又 罕 ， 一 个 转弯 ， 或 者 河道 稍微 扭 了 一 下 
采 ， 前 方 的 航道 残 消 失 不 见 ， 像 条 死胡同 般 无 法 通行 。 


其 实 我 们 的 人 生 也 是 在 狭 鹤 河 道中 航行 ， 看 起 来 四 面 八方 都 是 铀 声 
铁 壁 ， 但 只 有 往 前 走 ， 那 墙 束 会 后 退 就 会 扔 弯 就 会 转 癌 ， 新 的 路 途 随 之 
出 现 。 


天 气 晴 表 时 ， 无 风 的 河面 就 像 是 一 块 完整 镜面 ， 倒 映 着 天 空 的 闫 
色 。 也 有 马云 满 天 的 时 候 ， 船 员 赶紧 往 甲 板 暴 晒 的 香 蕊 上 六 一 层 塑 料 
布 。 有 时 云雨 在 远方 的 天 空 出 现 ， 从 天 到 地 ， 黑 压 压 一 大 片 ， 侦 尔 腕 
的 一 道内 电 ， 却 让 那 片 天 空 显得 越发 黑暗 。 


每 天 的 日 落 大 戏 在 六 点 半 左 右 准 时 上 演 ， 可 表演 时 长 却 跟 云层 多 算 
有 关 。 如 果 天 气 上 晴朗， 万 里 无 云 ， 那 太阳 落 山 后 天 色 也 跟着 马上 上 暗 下 
来 ， 一 上 且 眼 就 过 渡 成 深 私 。 这 时 吹 在 身上 的 风 也 变 得 凑 风 赂 的， 就 像 出 
发 时 被 冷冻 过 一 样 。 如 果 云 层 密 布 ， 那 太阳 落 山 后 还 会 有 返 场 表 演 ， 余 
晖 能 把 天 上 的 每 人 条 云 都 点 燃 ， 那 光 又 会 把 每 张 仰望 的 脸庞 映 成 瞳 红 色 。 


太阳 完全 陷落 一 个 小 时 后 ， 天 色 会 变 得 黑暗 无 边 。 这 时 船舱 外 亮 起 
的 白炽 灯 前 一 下 子 变 得 像 集 市 一 样 热 曾 ， 成 干 上 万 赶 来 赴 死 的 蚊虫 发 出 
唉 别 喻 喻 的 声 首 ， 它 们 以 百 米 冲刺 的 速度 飞 同 生命 中 最 后 的 恰 避 ， 随 后 
自由 落体 ， 灯 下 很 快 积 满 一 层 虫 尸 。 这 时 我 才 明 白 为 什么 吊 床 博物 馆 里 
的 灯 都 惨 黄 惨 黄 的 ， 因 为 这 光线 不 会 让 飞 虫 产生 扑 火 的 激情 。 


昨 晚 入 夜 后 我 和 Joao，Betta 来 到 四 层 萄 驶 室 劳 的 甲板 ， 这 里 除了 头 
上 偶尔 亮 起 一 萤 指 明 航 向 的 绿色 探照灯 ， 再 没有 其 他 人 造 光 源 打 扰 。 这 
两 天 都 是 满月 天 索 ， 银 光 酒 满 的 水 面 被 风 一 吹 ， 就 像 是 一 条 条 扭 动 痢 身 
体 快速 回 前 行进 的 水 蛇 。 


我 们 聊天 ， 话 题 从 彼此 在 看 的 书 到 各 上 自 喜 欢 的 电影 ， 可 以 高 雅 地 谈 
上 届 奥 斯 卡 的 遗 珠 ， 也 可 以 世俗 地 聊 又 从 晚饭 里 吃 出 几 条 米 虫 。 


Betta 突 然 叫 起 来 :“ 看 ! 尾 边 有 人 ! 站 水 里 的 那个 ! 对 ， 就 是 那个 
己 着 腰 的 ， 一 动不动 ， 是 不 是 要 目 杀 ? ”我 也 顺 着 她 的 思路 担心 起 来 。 
只 有 Joao 舌 着 说 :“ 他 在 抓 馆 鱼 呢 ! ”只 见 那 个 人 一 阵 痉 本 ， 刚 刚 还 伸 进 
水 中 的 手 一 下 子 翻 出 水 面 ， 那 手 上 像 被 套 了 一 只 巨大 的 手套 ， 他 又 飞快 
地 把 “手套 ” 甩 到 必 上 。Joao 进 一 步 解 释 : “我 看 过 一 集 国家 地 理 频 道 的 纪 
录 片 ， 亚 蕊 孙 流 域 的 渔民 束 是 这 么 抓 鲍鱼 的 。 把 手 伸 进 水 里 ， 按 兵 不 
动 ， 让 藏 在 浑 水 里 的 钱 鱼 一 口 哎 住 ， 再 张 开 五 指 ， 卡 住 鲍 鱼 喉 虹 。 因 为 
鲍鱼 口腔 里 没有 刺 ， 所 以 不 会 伤 到 手 。” 


有 时 船长 会 天 挥发 动机 ， 让 大 船 完 全 靠 惯性 前 行 。 此 时 没有 光 也 不 
再 有 声 ， 我 们 三 个 也 像 约定 好 了 似 的 同时 闭 跨 。 尖 顶 的 银河 铺 满 无 数 细 
细 闪 烁 的 钻石 ， 想 起 格 瓦 拉 在 《摩托 日 记 》 中 写 他 也 曾 在 拉 压 内 由 号 仰 
望 星 空 。60 年 前 的 格 瓦 拉 跟 今 天 的 我 们 看 到 的 星夜 应 该 没有 太 大 变化 
吧 。 格 瓦 拉 说 : “我 的 眼睛 扫 过 浩瀚 的 苑 窟 ， 天 上 的 星星 在 快乐 地 闪烁 
着 ， 好 像 在 回答 我 内 心 深 处 的 问题 : “这 一 切 值得 吗 ? "回答 是 肯定 
的 。” 我 想 我 的 答案 也 跟 他 一 样 肯 定 。 


这 时 一 颗 流 星 划 过 ， 了 瞬间 出 现 又 瞬间 消失 。 


不 知 是 哪 部 港 台 电视 剧 或 者 言情 小 说 让 人 们 相信 在 流星 消失 前 许 
愿 ， 那 愿望 就 有 可 能 实现 。 先 不 说 梦想 成 真 的 可 能 性 ， 单 说 在 流星 消失 
前 许愿 这 件 事 的 现实 难度 就 很 大 ， 因 为 从 我 们 看 到 流星 再 到 它 从 视线 中 
消失 ， 也 就 儿 分 之 一 秒 ， 除 非 那 愿望 一 直 和 存在 心里 ， 奋 则 你 刚 产 生 许 愿 
的 念头 ， 流 星 却 早 已 射 入 黑暗 。 


但 我 还 是 成 功 许 了 一 个 心愿 ， 那 愿望 根本 不 需要 去 想 ， 因 为 每 年 都 
会 把 它 在 明信片 上 写 下 儿 十 壳 ， 因 而 能 在 电光 石 火 的 瞬间 条 件 反 射 地 在 
心里 说 完 。 


我 买 的 水 跟 和 零食 一 把 部 没 浪费 ， 下 船 前 全 部 清空 。 不 过 我 只 吃 了 一 
小 半 ， 大 部 分 都 分 给 那些 在 船舱 里 狗 跑 打 亲 的 孩子 们 了 ， 我 也 因此 区 到 
许多 语言 不 通 却 能 用 手势 交流 的 小 伙伴 。 


Joao 在 最 后 一 天 凌晨 4 点 终于 等 到 两 条 大 河 交 汇 的 时 刻 。 我 问 他 风 
景 如 何 ， 他 说 只 是 两 条 河 ， 磁 了 面 ， 然 后 成 了 屑 并 屑 的 兄 第 或 相濡以沫 
的 夫妻 。 我 说 我 喜欢 你 这 个 比喻 。 


HENRY 号 在 星期 五 上 午 抵达 伊 基 托 斯 ，Joao 跟 我 和 Betta 匆 匆 告 别 
后 ， 直 接 赶 往 机 场 去 迎接 母亲。 我 甚至 能 想象 出 ， 当 他 妈妈 一 出 机 场 ， 
那 在 人 群 中 焦急 搜索 的 目光 一 下 子 落 到 儿子 身上 ， 随 后 微笑 、 杀 吻 、 拥 
抱 ， 会 不 会 笑 着 笑 着 眼角 却 潮湿 起 来 ? 


也 是 在 星期 五 的 早晨 ， 我 睡 醒 后 回 到 三 层 包 厢 打 算 给 相机 电池 充 
电 ， 却 发 现 昨 晚 放 在 房间 里 充电 的 手机 不 又 而 飞 。 不 过 我 并 没有 因此 而 
泪 形 ， 因 为 前 一 天 刚好 把 手机 里 的 照片 和 记事 本 里 的 日 志 全 都 存 进 笔 记 
本 ， 珍 贵 的 记忆 室 发 无 损 。 相 反 我 还 觉得 自己 很 走运 ， 因 为 小 偷 只 拿 
了 手机 ， 而 放 过 了 仍旧 丹 在 床上 的 相机 、 钱 包 和 笔记 本 。 旅 途 难免 有 意 
外 发 生 ， 反 正 丢 的 是 里 外 之 物 ， 没 理由 搁 在 心 上 。 


下 船 前 我 把 我 的 用 六 股 绳子 苹 挂 的 钙 床 辣 好 后 送 给 了 里 劳 的 祖 孙 
颌 ， 因 为 我 注意 到 她 们 的 吊 床 只 用 四 股 绳子 悬挂 ， 没 我 的 结实 。 脚 趾 上 
涂 着 红色 指甲 油 的 老奶奶 笑 着 收 下 。 


在 伊 基 托 斯 的 邮局 里 我 给 家 人 寄 了 一 张 明 信 片 。 每 年 像 这 样 的 明 信 
片 我 妈 能 收 到 几 十 张 ， 不 同 的 时 间 、 不 同 的 地 点 、 不 同 的 邮票 和 邮 心 ， 
但 内 容 却 完全 一 样 : 


亲爱 的 公公 妈妈 : 
祝 二 老 身体 健康 ， 万 事 如 意 ! 


1. 


我 想 说 “ 既 来 之 ， 则 安之 ”， 可 我 译 得 


things as they come。 


实在 算 不 上 地 道 ， 这 人 句 话 的 正确 翻译 应 是 : 


Wh 


笔者 译 : 走 在 河 边 ， 我 放下 行 圳 ， 轻 法 前 行 ， 灵 魂 飞 翔 ， 我 想 那 就 是 自由 吧 。 


Take 


第 十 三 章 
黑暗 森林 


亚 马 孙 雨林 就 是 这 样 一 个 黑暗 的 
小 宇宙。 生活 在 其 中 的 生物 没 谁 能 
善 其 身 ， 即 使 你 进化 得 再 强大 一 一 像 
人 一 样 强大 ， 也 仍旧 过 不 开 黑暗 森林 
法 则 的 五 指 山 。 


| 


床 垫 比 木 板 软 不 了 多 少 ， 兰 在 身上 的 被 子 轻 得 像 是 能 目 己 绪 
起 来 。 我 把 双手 顶 在 脑 后 ， 睁 着 眼睛 ， 却 像 失明 了 一 样 。 这 个 地 方 没 有 
电 ， 于 是 连 灯 泡 都 省 了 。 原 来 伸手 不 见 五 指 并 不 是 黑暗 的 最 极致 表达 ， 
不 见 四 上肢 才 是 。 


回 我 极力 推荐 这 家 库 玛 竖 巴 丛林 旅馆 的 是 个 在 路 上 认识 的 家 伙 ， 他 
曾 在 这 儿 住 过 半 个 月 。 


“不 过 有 两 件 事 你 千 万 不 能 筷 ，” 他 再 三 叮嘱,“ 第 一 ， 要 带 足 驱 蚊 
水 ! 你 看 这 张 照 片 ，” 说 着 他 从 相机 里 翻 出 一 张 照片 指 给 我 看 ， 那 是 他 


大 腿 内 侧 皮 肤 特写 ， 密 密 麻 麻 布 满 红色 疾 癌 ,就 像 得 了 急性 荨 麻将 ， 我 
只 看 了 一 眼 ， 上 自己 腹 膊 上 也 浮 出 一 层 鸡皮 疙 瘤 。 展 示 完 自己 的 旅行 纪念 
品 ， 他 继续 说 道 :“ 你 看 连 最 难 咬 到 的 大 腿 根 都 不 能 斑 免 ， 其 他 地 方 就 
更 别 说 了 。” 于 是 我 的 背包 里 比 平 时 多 了 十 瓶 驱 蚊 水 ， 被 咬 得 难看 也 还 
去 了 ， 痒 痒 就 会 过 去 ， 可 万 一 碰 到 一 只 携带 汇 疾病 原 体 的 蚊子 ， 后 面 的 
旅行 就 要 中 止 了 。 


此 时 驱 蚊 水 的 味道 弥漫 了 整个 房间 ， 在 四 周 形成 一 张 无 形 的 保护 
网 ， 辐 着 这 刺 蜡 的 气味 ， 我 心里 却 踏实 极 了 。 


“第 二 ， 你 绝对 不 能 在 热带 雨林 里 换 镜头 ! ”那个 朋友 知道 我 也 是 摄 
影 爱好 者 ， 就 用 他 目 己 的 血泪 教训 提醒 , “雨林 里 换 镜 头 就 相当 于 给 相 
机 机 里 判 了 死刑 ， 湿 气 会 在 你 换 镜头 的 时 候 钻 进 相 机 ， 那 些 精密 零件 没 
一 个 防水 ! 我 的 单反 束 是 这 么 挂 挥 的 ! ” 


库 玛 塞 巴 丛林 旅 馆 位 于 伊 基 托 斯 下 游 ， 要 从 伊 基 托 斯 开 一 个 半 小 时 
快艇 才能 抵达 。 上 尾 后 移 经 过 一 条 长 长 的 蛇 形 走廊 ， 头 项 的 木 荣 上 铺 满 
遮 雨 的 标 榈 叶子 。 走 廊 尽头 是 一 座 写 顶 大 厅 ， 集 前 台 、 商 店 、 和 餐厅 、 酒 
吧 跟 聊天 室 于 一 体 ， 是 个 名 副 其 实 的 多 功能 厅 ， 相 当 于 这 里 的 “大 脑 中 
枢 ?”。 从 “大 脑 ” 往 四 周延 伸 出 许多 条 “神经 >， 那 是 一 条 条 甚 空 的 走廊 ， 
每 条 连 着 四 五 间 客房 。 如 条 从 高 处 依 辐 ， 整 个 丛林 旅馆 的 造型 就 像 是 只 
趴 在 地 上 的 八 爪 鱼 。 


所 有 建筑 都 盖 在 两 米 高 的 木 桩 之 上 ， 现 在 这 个 季节 雨水 不 多 ， 还 能 
看 到 地 面 上 的 绿 草 、 黑 土 、 红 昕 里 。 要 是 到 了 雨季 ， 所 有 客房 都 会 变 成 
水 上 屋 。 


入 住 的 第 一 个 晚上 就 下 起 大 雨 。 雨 点 密集 到 恐怖 ， 把 我 从 醋 梦 中 和 慰 
醒 。 我 睁 开 双 眼 ， 空 茫茫 地 望 着 头顶 的 天 花 板 ， 感 党 在 它 背 后 正 有 一 条 
瀑布 从 天 上 直 灌 下 来 ， 激 导 得 要 把 房 顶 古 穿 。 暴 十 的 呼号 直到 黎明 前 后 
才 逐 渐 消 停 ， 晨 光 透 过 窗 杭 照 进 房 间 ， 在 地 面 上 映 出 星星 点 点 的 亮 斑 。 


我 推 开门 ， 看 到 屋 榴 上 还 挂 厦 没 来 得 及 蒸 友 的 雨 球 。 此 时 空气 异常 湿 
润 ， 跟 太阳 当 午 时 的 桑拿 天 相 比 完全 就 是 天 尝 跟 地 狱 的 区 别 。 和 森林 的 味 
道 定 进 描 孔 ， 让 人 怒 不 住 呼吸 、 放 松 ， 呼 吸 、 放 松 。 


格 甩 拉 在 伊 基 托 斯 停留 了 20 天 ， 其 中 一 大 半 时 间 住 在 鞋 巴 布 罗 麻风 
村 。 当 时 村 子 里 住 痢 600 多 个 麻风 病人 ， 格 瓦 拉 跟 他 们 接触 时 从 不 军工 
作 服 也 不 戴 手 套 ， 握 手 时 就 像 跟 其 他 人 握手 一 样 ， 还 陪 他 们 天 南 地 北 地 
聊天 ， 叉 和 他 们 一 起 踢 足 球 。 格 瓦 拉 在 给 父 杀 的 一 封 信 中 写 道 :“ 这 些 
〈 指 与 及 风 病人 的 接触 ) 看 起 来 也 许 只 是 逮 强 ， 但 对 这 些 可 怜 的 人 来 
说 ， 把 他 们 当成 普通 人 看 符 ， 而 不 是 像 有 些 人 那样 把 他 们 当 动 物 看 ， 这 
样 的 心灵 礼物 是 无 价 的 。” 


ipPeru 是 秘鲁 旅游 局 下 设 的 咨询 机 构 ， 从 HENRY 号 一 下 船 我 就 拨 通 
了 ipPeru 的 热线 电话 。 


“您 好 ， 我 在 伊 基 托 斯 ， 我 想 去 圣 巴 布 罗 麻 风 村 ， 请 问 是 否 可 以 提 
供 具体 地 址 ? ” 


“什么 ? 您 要 去 哪里 ? ”电话 那 头 的 接线 员 似乎 对 这 个 地 名 不 太 熟 


“The San Pablo Leper Colony〔( 壮 巴 布 罗 麻风 村 ) 。” 我 把 这 个 在 
《摩托 日 记 》 上 找到 的 地 名 重复 了 一 过。 


“我 知道 您 要 去 哪里 了 ， 可 是 据 我 所 知 ， 那 个 麻风 村 20 年 前 就 关门 
和 


“好 的 ， 谢 谢 。” 挂 了 电话 我 却 如 释 重 人 负 。 因 为 一 路 走 来 ， 留 下 格 瓦 


拉 足 迹 的 地 方 几乎 部 成 了 旅游 景点 ， 只 有 这 个 有 扶风 村 我 没 把 握 可 以 踏足 
参观 。 格 瓦 拉 当 年 因为 拿 着 利 马 麻风 病 医院 的 介绍 信 才 有 资格 前 往 ， 而 
我 又 算 什 么 ? 游客 ? 游客 除了 拍照 片 还 能 做 什么 ? 既 不 能 用 西班牙 语 跟 
病人 谈天 说 地 ， 也 没有 专业 知识 对 病 患 进行 医学 方面 的 观察 ， 说 不 定 还 
会 让 病人 产生 被 当成 动物 看 的 想法 ， 我 担心 目 己 的 到 来 非但 不 是 什么 心 
灵 礼 物 ， 相 反 还 会 让 人 反感 。 


所 以 当 得 知 去 不 成 麻风 村 后 ， 我 却 感到 浑 员 轻松， 时 间 也 变 得 充裕 
起 来 ， 马 上 想起 朋友 推荐 的 库 玛 赛 巴 丛林 旅 饥 。 


伊 基 托 斯 中 心 广 场 盘 有 四 五 家 旅行 社 ， 分 别 代理 独 这 座 城市 上 下 游 
100 公 里 范围 内 的 十 几 家 雨林 上 度假村。 找到 库 玛 塞 巴 并 不 费事 ， 那 个 满 
脸 横 肉 一 嘴 金 才 的 旅行 社 老板 对 我 过 分 热情 ， 一 边 用 戴 着 金 戒 指 的 大 手 
担 独 我 的 肩膀 ， 一 边 啊 着 嘴 又 子 舌 着 说 :“ 找 对 了 ! 找 对 了 ! 只 有 我 们 
家 有 中 文 寻 游 ! ” 


“ 太 日 了 ! 太 日 了 ! ? 没 想到 这 个 叫 作 Yair 的 中 文 导 游 竟 然 是 “过 着 
街 ?出 场 的 ， 可 他 加 了 街 的 时 候 满 脸 堆 突 ， 还 用 手 一 下 下 往 腔 上 而 风 ， 我 
才 明 白 他 是 在 用 中 文 跟 我 说 天 气 “ 太 热 了 ”。“Yaim 听 起 来 很 像 * 政 印 
儿 ”， 后 来 我 就 一 直 这 人 么 叫 他 。 


签 完 旅行 合同 后 我 跟着 “ 牙 印 儿 ? 前 往 码 头 ， 同 行 的 还 有 五 个 刚 下 长 
机 的 秘鲁 本 土 游 客 ， 都 是 生活 在 利 马 的 白领 ， 包 括 两 对 情侣 和 一 个 单身 
汉 安 东 尼 奥 。 他 们 打扮 时 尚 ,谈吐 大 方 ， 看 起 来 已 经 完全 与 国际 接轨 。 


抵达 丛林 旅馆 后 大 家 各 目 回 房 间 休 息 ， 直 到 晚饭 时 又 在 窟 项 大 厅 里 
重 聚 。 


他 们 也 像 大 多 数 老外 一 样 ， 对 中 国 的 了 解 仅 限 于 成 龙 、 北 京 烤 鸭 、 
张艺谋 的 《英雄 》 和 李 安 的 《 喜 误 》， 话 题 一 直 浮 于 表面 ， 始 终 找 不 到 
切口 深入 。 但 他 们 无 一 例外 表现 出 对 这 个 遥远 国度 的 兴趣 和 回 往 ， 说 早 


晚 要 去 中 国旅 行 ， 语 气 中 充满 自信 。 


还 是 关于 秘鲁 的 话题 容易 引发 共鸣 ， 毕 竞 我 已 经 在 这 个 国家 行走 了 
半 个 月 ， 经 历 的 一 些 事 连 这 些 都 市 白领 都 只 是 听 说 ， 比 如 来 伊 基 托 斯 葛 
然 可 以 搭 货船 。 


“什么 ?你 坐 的 那 条 船 ， 叫 什么 名 字 来 着 .…...” 女 白领 一 号 圆 睁 双眼 
一 脸 惊悚 。 


“HENRY 号 ，” 安 东 尼 奥 说 话 时 有 一 种 见 过 世面 的 平静 ,“ 我 也 看 了 
那 条 新 闻 。” 


女 白 领 一 号 接着 说 道 : “对 ， 就 是 HENRY， 新 闻 上 说 一 个 外 国 背包 
客 的 行李 就 在 那 条 航 上 被 偷 走 了 ， 什 么 都 没 剩 下 ， 真 是 太 可 怜 了 。 后 来 
那个 背包 客 报 了 采 ， 不 知 东 西 最 后 找到 没有 。” 


女 白 领 二 号 盖 棺 定论 :“ 太 危险 了 ! 还 是 飞机 安全 ! 这 奉子 我 是 不 
会 上 那 条 船 的 ! 你 太 勇 敢 了 ! ”最 后 这 句 是 对 我 说 的 。 


“可 我 也 在 那 条 船上 被 偷 了 了， 手机 搁 在 包厢 里 ， 第 二 天 就 没 了 。”" 我 
讲 出 自己 的 不 乎 遭遇 。 


“你 真是 太 笠 运 了 ! ”所 有 人 异口同声 。 可 能 在 他 们 看 来 ， 我 现在 能 
活着 讲话 就 已 经 是 天 大 的 幸运 了 。 


我 们 聊天 时 “ 牙 印 儿 ? 再 次 出 现 ， 问 大 家 是 否 还 有 力气 跟 他 去 丛林 里 
看 动物 。 只 见 所 有 人 的 目光 瞬间 腕 了 起 来 。 我 是 从 林 夜 游 的 忠实 拥 是 ， 
曾 在 印度 找 过 老虎 ， 也 到 澳大利亚 看 过 袋鼠 ， 全 部 是 天 黑 之 后 才 行 动 。 
因为 大 多 数 动 物 部 是 夜 猎 子 ， 天 越 黑 ， 它 们 也 越 兴 


我 们 换 上 防 蛇 的 股 皮 靳 ， 每 人 手 胶 上 挫 着 一 把 手电 ， 一 行 七 人 ， 残 
成 了 黑暗 中 晃动 的 七 个 光 后 。 


光线 在 雨林 中 到 达 率 高 ， 即 使 最 微 东 的 光辉 ， 也 能 抵达 最 黑暗 的 角 
沙 一 一 但 那 只 是 在 直射 情况 下 ， 可 现在 头顶 密 密 碟 麻布 满 枝 权 ， 别 说 傍 
晚 ， 惑 是 日 天 能 见 度 也 不 高 。 而 普通 游客 的 眼睛 没 受过 专业 训练 ， 在 这 
样 的 黑暗 丛林 中 跟 全 言 没什么 区 别 ， 所 以 在 游 猫 中 能 看 到 多 少 动物 完全 
取决 于 导游 眼力 。 于 是 除了 “ 牙 印 儿 ” 的 手电 是 用 来 寻找 动物 的 ， 其 他 人 
都 只 是 用 它 来 照 腕 脚 下 的 路 。 


“ 牙 印 儿 ” 会 不 时 集 下 ， 给 我 们 展示 他 的 新 发 现 。 比 如 一 只 趴 在 树干 
上 负 着 尾巴 的 黑 蝎 子 ， 在 手电 的 强 光 照射 下 ， 一 动不动 地 朔 死 ;三 条 人 花 
斑 蛇 两 条 挂 在 树枝 上 ， 一 条 中 在 道路 中 间 ,“ 牙 印 儿 ” 没 把 它 赶 走 ， 而 是 
把 它 打 死 了 ; 一 只 有 毒 的 蜂 蛛 ， 了 眼睛 鼓 肚 皮 圆 ,“ 牙 印 儿 ” 一 把 抓 住 它 的 
后 背 提 到 半空 ， 蟾 肾 的 四 条 短 腿 玩 命 地 足 独 空气 ;两 只 黑 遇 蛛 ， 都 在 快 
速 织 网 ， 一 排 色彩 鲜艳 的 蘑菇 ， 姥 娆 地 从 树 洞 里 探 出 头 。 


这 个 晚上 看 到 的 大 多 是 昆虫 和 两 栖 类 动物 ， 别 看 它们 个 头 不 大 ， 却 
都 进化 出 一 套 以 毒 攻 毒 的 防身 本 领 。 这 让 我 想起 《三 体 》 第 二 部 《黑暗 
和 森林》 的 核心 法 则 : 


字 宕 就 是 一 座 黑 上 暗 森 林 ， 每 个 文明 都 是 带 枪 的 猫 人 ， 像 曲 灵 般 
潜行 于 林 间 ， 轻 轻 拨 开 挡 路 的 树枝 ， 竟 力 不 让 脚步 发 出 一 点 儿 声 
音 ， 连 呼吸 都 必须 小 心 杜 可 : 他 必须 小 心 ， 因 为 林 中 到 处 都 有 与 他 
一 样 潜行 的 猎人 ， 如 果 他 发 现 了 别 的 生命 ， 能 做 的 只 有 一 件 事 : 开 
枪 消灭 之 。 在 这 片 森 林 中 ， 他 人 就 是 地 狱 ， 就 是 永恒 的 威胁 ， 任 何 
暴露 自己 存在 的 生命 都 将 很 快 被 消灭 。 


亚 马 孙 雨林 就 是 这 样 一 个 黑暗 的 小 宇宙 。 生 活 在 其 中 的 生物 没 谁 能 
独善其身 ， 即 使 你 进化 得 再 强大 一 一 像 人 一 样 强 大 ， 也 仍旧 逃 不 开 黑 暗 
森林 法 则 的 五 指 山 。 


人 类 订 蛇 割 弃 取 胆 ， 此 一 口 吞 折 蟾 内 ， 蟾 晓 用 天 头 粘 住 几 蛛 ， 蜗 蛛 


用 网 捕 提 蚊虫， 蚊子 用 炬 疾 祸害 人 人 类， 周而复始 ， 生 生 不 居 。 


黑暗 森林 法 则 让 小 到 热 禹 雨林 大 至 整个 宇宙 保持 着 一 种 动态 平衡 ， 
而 这 种 平衡 才 是 一 切 生 机 之 源 ， 它 让 万 物 因 私 惧 而 不 断 前 行 。 


亚 马 孙 雨 林地 处 热带 又 雨量 充沛 ， 这 两 个 自然 条 件 盔 加 出 万 花 位 般 
无 穷 无 尽 的 生态 景观 ， 于 是 我 们 的 快艇 在 主 航道 上 顺 流 道 流 一 整 天 也 嫌 
不 够 反正 开 不 了 多 久 ,，“ 牙 印 儿 ”就 会 一 声 令 下 :“ 停 船 ， 靠 岸 。” 


在 库 玛 窄 巴 下 游 七 八 公 里 处 有 一 座 小 型 动物 园 ， 生 活 在 这 里 的 动物 
与 从 林 夜 游 所 见 截然 不 同 ， 无 论 天 上 飞 的 大 嘴 马 、 金 刚 鹦鹉 ， 水 里 游 的 
水 蟒 、 杜 叶 多 ， 地 上 扑 的 树 懒 、 独 狼 ， 无 不 光鲜 靓丽 ， 神 态 放松 ， 完 全 
没 了 黑暗 森林 中 剑 拔 各 张 的 紧张 感 。 


两 只 卷 尾 猴 像 真 假 美 猴 王 一 样 一 个 奶 一 个 逃 ， 擎 腾越 溪 ， 动 作 灵 
动 。 


金刚 鹦 更 已 经 学 会 说 “Hola"， 虽 然 发 音 仍旧 不 清 不 楚 ， 但 从 音调 判 
呆 ， 那 的 确 是 在 跟 我 们 问好 。 


树 懒 最 从 容 ， 如 果 人 的 步 速 是 一 ， 那 么 它 爬 行 的 速度 只 有 上 百 分 之 
一 。 而 且 它 不 是 用 胜 膊 肘 带 动 映 体 的 位 凶 式 前 进 ， 而 是 自由 泳 式 地 用 户 
膀 发 力 ， 还 一 边 仆 一 边 用 锋利 的 爪子 扫 消 前 方 障 碍 ， 给 人 一 种 《午夜 凶 
铃 》 中 上 页 子 扑 出 电视 的 即 视 感 。 


水 暴 和 枯 叶 旬 痢 生活 在 一 个 巨大 的 水 槽 中 ， 水 槽 里 的 水 浑浊 不 清 ， 
就 像 表面 淋 了 一 层 油脂 ， 可 以 当 镜 子 照 ， 却 无 论 如 何 看 不 到 水 下 的 入 
容 。 水 蟒 把 头 露 出 水 面 ， 如 雕像 一 样 一 动不动 ， 像 是 在 等 待 独 物 。 突 然 


一 阵 水 花 翻 着， 水 蟒 万 万 没 想 到 上 自己 先 成 了 猎物 ,“ 牙 印 儿 ” 把 它 高 高 
起 ， 还 作 势 要 挂 在 女 白领 一 号 的 脖子 上 ， 她 一 叫 大 家 却 全 笑 了 。 


在 这 面积 不 足 一 公顷 的 动物 世界 里 ， 能 找到 绝 大 多 数 亚 马 孙 雨林 代 
表 物 种 。 它 们 全 都 散 养 ， 却 相安 无 事 ， 黑 上 暗 森 林 法 则 似乎 完全 失灵 。 可 
能 是 因为 这 里 的 动物 彼此 之 间 并 不 构成 食物 链 的 上 下 级 关系， 它们 在 这 
儿 既 没有 天 敢 ， 也 找 不 到 食物 ， 于 是 同时 退化 成 宠物 ， 只 能 等 待人 类 哈 
养 。 


ja ps Ne 
隐身 的 水 蟒 / 缓慢 吧 行 的 树 同 


一 


大 嘴 鸟 / 帅气 的 猴子 


离开 动物 园 ,“ 牙 印 儿 ?说 下 一 站 要 去 探访 一 个 仍旧 生活 在 雨林 中 的 
印第安 部 落 。 我 马上 想到 人 和 猿 泰山 ， 又 想到 那个 部 落 的 疯长 脑袋 上 一 定 
插 满 五 颜 六 色 的 羽毛 。 


快艇 近 必 时， 一群 浑 壬 赤 课 的 男孩 女孩 已 经 站 在 码 涉 迎 接 ， 我 看 到 
他 们 全 部 表 情 木 然 ， 既 感受 不 到 快乐 ， 说 难过 又 无 从 谈 起 ， 总 觉得 他 们 
只 是 来 例 行 完 成 一 件 工作 。 孩 子 们 引领 我 们 来 到 一 处 雨林 中 的 空地 ， 那 
上 面 只 盖 了 一 间 劳 草 屋 ， 一 批 比 我 们 先 到 的 游客 正在 里 面 围 成 一 疾 唱 歌 
跳舞 。 


Yagua 部 落 酋 长 


参观 有 规定 动作 。 首 先 ， 一 个 赤裸 上 喘 胸 部 下 垩 的 印第安 老奶奶 给 
我 们 化 印第安 妆 ， 脑 门 、 蜡 头 、 两 肋 和 下 络 全 都 被 抹 上 红色 颜料 。 化 妆 
完毕 ， 我 和 安东尼 奥 面对面 拙 牙 啊 踪 ， 还 真 像 两 个 即将 出 征 的 印第安 碾 
士 。 然 后 ， 一 个 印第安 小 伙 为 大 家 示范 吹 箭 技 术 。 我 看 那 箭 又 细 又 短 ， 
就 怀疑 它 的 杀伤 力 有 限 ,“ 牙 印 儿 ”马上 答疑 解 惑 :“ 箭 头 要 喂 毒 的 ， 一 
发 驶 能 让 灵魂 回 家 。? 接 下 来 是 表演 环节 ， 两 个 印第安 务 子 一 前 一 后 ， 
吹 笛 各 至 ， 部 落 里 的 男女 老少 全 都 加 入 联欢 ， 一 起 转 啊 跳 啊 唱 啊 ， 又 邀 
请 我 们 加 入 。 最 后 ， 一 个 祖 露 双 乳 的 中 年 妇 人 拿 出 一 些 用 鳄鱼 才 、 水 蟒 
皮 制 作 的 手工 艺 品 ， 一 边 展示 一 边 售 夹 。 参 观 结束 时 ， 我 一 看 表 ， 刚 好 
一 个 小 时 ， 这 时 孩子 们 正 引领 下 一 批 游客 阳 茸 草 屋 走 来 。 


还 在 老奶奶 给 我 们 化 妆 之 前 ， 部 落 首 领 首先 致辞 。 他 用 土语 说 一 
句 ,，“ 牙 印 儿 ” 跟 着 翻译 一 句 。 第 一 句 是 :“ 欢 迎 来 到 Yagua 部 落 ! ”我 以 
为 自己 听 错 ， 就 问 “ 牙 印 儿 ”: “是 Yagua? Y-A-G-U-A 的 Yagua? ”他 说 没 
错 。 我 心中 泛 起 狐疑 ， 因 为 格 瓦 拉 也 曾 参观 过 一 个 叫 作 Yagua 的 印第安 
部 落 ， 可 是 在 他 那个 时 代 ，Yagua 族 人 就 已 经 穿 上 衣服 了 ， 于 是 格 瓦 拉 
在 书 中 写 道 :“ 所 以 你 就 欣赏 不 到 她 们 胸 前 的 那 对 乳房 了 。” 可 我 现在 却 
看 到 成 年 男女 只 用 章 裙 遮 住 下 体 ， 其 余 每 一 寸 皮 肤 都 暴露 在 光天化日 之 
下 ， 怎 么 穿 上 的 衣服 又 重新 脱 掉 了 ? 我 相信 历史 不 会 复 尽 ， 于 是 明白 眼 
前 的 一 切 只 是 为 游客 搭 起 的 舞台 ， 没 罕 衣 服 才 是 最 好 的 戏 服 。 


孩子 们 站 在 岸 边 跟 我 们 说 再 见 


垂钓 食 人 鱼 是 此 行 最 期 竺 的 项 目 之 一 。“ 牙 印 儿 ”把 快艇 开 到 一 处 开 
阁 水 域 ， 他 先 把 一 大 块 锥 鱼肉 切 成 碎 块 挂 在 鱼 钩 上 ， 再 把 鱼 钩沉 入 水 
底 ， 不 到 两 分 钟 ， 一 条 巴掌 大 的 食 人 鱼 跃 出 水 面 ， 鱼 鳃 被 死 死 钩 住 ， 嘴 
朝 上 张 着 ， 两 排 兴 利 的 牙齿 在 阳光 下 一 闪 一 内 。“ 牙 印 儿 ” 指 看 自己 的 战 
利 品 资 : “每 年 会 有 几 百 头 牲畜 成 为 食 人 鱼 的 食物 ， 可 现在 它 是 我 的 食 
物 了 ! ?他 又 发 给 每 人 一 根 钓竿 一 块 迭 鱼肉 ， 不 到 半 个 小 时 ， 我 们 的 晚 
和 餐 就 有 了 着 沙 。 

日 落 前 ， 快 艇 开 到 一 处 深水 区 ,“ 牙 印 儿 ? 说 在 这 里 可 以 看 到 亚 马 孙 
的 特产 ， 一 种 叫 作 *“ 布 费 奥 ”的 粉色 河豚 ， 有 三 个 河豚 家 族 生活 在 这 片 水 
域 。 正 说 着 ， 不 知 谁 大 叫 一 声 : “ 快 看 ! ”大 家 齐 刷 刷 扭 头 ， 却 一 无 所 
获 。 


当 每 个 人 都 至 少 看 到 三 次 河豚 在 远 远近 近 的 水 面 上 划 出 弧 线 之 
后 ,，“ 牙 印 儿 ” 又 提议 下 河 游 泳 。 他 对 我 说 ;:“ 日 了! 日 了 ! 太 日 7! ? 虽 


然 此 时 已 近 黄 代 ， 可 河面 上 的 潮 热 气 县 仍旧 和 氨 哲 不 散 ， 每 个 人 的 衣服 都 
早已 湿 透 几 遍 。“ 牙 印 儿 ”第 一 个 跳 进 水 里 ， 随 后 双手 拍 着 船 帮 修 症 我 们 
也 下 水 。 


里 然 我 胆子 不 小 ， 可 也 不 敢 贸 然 跳 进食 人 鱼 和 水 蟒 的 嘴 里 。 义 想起 
HENRY 写 上 的 南非 小 伙 Joao 兽 说 ， 宁 可 在 被 骨灰 、 残 股 、 死 牛 包 围 的 
印度 恒 河 里 游泳 ， 也 不 会 跳 进 亚 号 孙 。“ 我 连 水 下 两 厘米 部 看 不 清 ， 谁 
知道 那里 有 什么 危险 ! ”他 说 的 这 人 句 话 我 始终 记得 。 


可 我 最 终 还 是 跳 了 ， 给 我 勇气 的 是 格 甩 拉 。 他 在 扶风 村 中 度 过 了 上 自 
己 24 岁 的 生日 ， 生 日 晚 概 结束 后 ， 他 横渡 了 亚 号 孙 河 ， 当 时 整个 抹 风 村 
的 病人 都 站 在 前 边 给 他 或 掌 加 油 。 


这 就 是 偶像 的 力量 吧 ， 总 能 激励 我 们 去 做 一 些 不 敢 答 试 的 事情 。 虽 
然 我 的 泳 姿 难看 ， 但 我 却 和 这 条 大 河 有 了 最 亲密 的 接 蚀 。 再 次 上 船 时 ， 
总 觉得 此 时 的 自己 跟 一 小 时 前 的 那个 目 己 ， 有 点 儿 不 一 样 了 。 


四 


库 玛 窄 巴 从 林 旅 馆 被 亚 马 孙 主 航 道 和 Shansho 湖 夹 在 一 片 雨林 保护 
区 中 。 一 侧 是 河流 ， 滚 滚 而 来 又 滚滚 而 去 ， 船 只 必须 借助 机 械 动 力 才能 
与 道 流 时 的 阻力 抗衡 ， 一 侧 是 湖泊 ， 水 平 如 镜 又 静水 流 深 ,一 条 独 木 舟 
加 两 柄 船 桨 就 能 划 到 想 去 的 任何 地 方 ， 还 零 噪音 零 污染 。 


本 来 和 利 马 五 人 组 约 好 早晨 去 Shansho 湖 观 鸟 ， 可 和 集合 时 他 们 一 个 
都 没 出 现 ,，“ 牙 印 儿 ”打探 到 这 些 懒 鬼 还 在 睡觉 ， 于 是 观 鸟 团 就 镜 下 我 们 
两 个 。 湖 边 码 头 不 大 ， 一 个 简陋 的 木 棚 子 下 面 停 着 两 条 木船 ， 船 身 的 油 
漆 掉 了 一 大 半 ， 斑 驱 得 看 不 出 最 初 的 色彩 。 我 们 先后 跳 上 其 中 一 条 ， 左 
右 调 整 了 一 下 平衡 ， 随 后 一 前 一 后 坐 下 ， 再 各 自 抄 起 一 把 木 桨 ， 由 “ 牙 
印 儿 ?控制 速度 和 方向 。 


眼中 到 处 是 绿 ， 浓 绿 浅 绿 、 亮 绿 暗 绿 、 保 绿 嫩绿 ， 翌 边 的 绿 、 水 中 
的 绿 。 雨 林 中 的 植物 可 真 蔷 福 ， 从 不 缺少 水 分 和 阳光 ， 可 以 次 意 成 长 ， 
于 是 荡 佑 叶子 的 每 一 片 都 大 得 可 以 当 雨 伞 ， 漂 在 湖面 上 的 王 过 直径 足 有 
两 米 ， 不 知道 白居易 看 到 这 么 大 个 儿 的 “ 玉 盘 ?又 会 吟咏 出 怎样 的 诗篇 。 


就 像 在 大 煲 礁 能 看 到 五 彩 斑 阐 的 热 融 鱼 群 一 样 ， 生 活 在 亚 马 孙 的 各 
种 乌 类 也 能 让 眼睛 在 茫茫 绿 意 中 捕获 到 许多 奇异 色彩 。 于 是 我 看 到 一 只 
浑身 长 满 淡 赣 色 鸡毛 的 小 乌 : 看 到 一 只 翅 羽 暗 黄 、 腹 羽 杏 黄 的 小 乌 ， 它 
一 直 跟 着 我 们 的 小 船 ， 我 们 停 ， 它 也 落 在 劳 边 的 树 梢 ， 我 们 前 行 ， 它 就 
在 头顶 盘旋 ， 不 知 是 爱 上 了 册 还 是 爱 上 了 人;， 还 有 一 种 小 岛 ， 血 红 的 小 
脑袋 搭配 着 勋 黑 的 小 身子 ,“ 牙 印 儿 ” 管 这 种 乌 叫 作 勋 珊 ， 因 为 红 黑 组 合 


给 人 一 种 高 贯 感觉。 


Shansho 湖 上 的 乌 王 非 肩 难 真 属 ， 它 体型 巨大 ， 还 跟 恐 龙 是 近 杀 。 
这 是 世界 上 唯一 一 种 能 够 在 地 膀 里 长 出 爪子 的 乌 ， 用 来 在 翅膀 长 硬 前 区 
毕 树 校 ， 邓 爪 在 出 生 三 周 后 自动 消失 。 这 时 一 只 谋 难 落 在 丑 劳 两 米 外 的 
一 棵 标 榈 树 上 ， 它 的 脸 是 蓝 色 的 ， 眼 睛 却 是 火红 的 ， 头 项 有 羽 冠 ， 翅 羽 
呈 褐 红色， 尾羽 黑白 相间 ， 这 么 多 色彩 让 它 天 生 骄 傲 ,“ 牙 印 儿 ”说 长 得 
像 孔 和 省， 我 却 觉得 更 像 传说 中 的 凤凰 。 突 然 眼 前 的 廊 人 难 扑 啦 啦 飞 起 ， 就 
像 一 团 红 云 在 头顶 经 过 。 


鸟 中 王者 一 一 魔 稚 
“ 牙 印 儿 ” 说 有 一 户 雨 林 人 家 就 生活 在 湖 的 那 一 边 ， 我 误解 了 这 句 
话 ， 我 以 为 就 是 一 眼 就 能 看 到 的 湖面 的 另 一 头 ， 没 想到 我 们 和 那 家 人 之 

间 还 隔 着 一 片 水 中 森林 。 


尾 边 的 绿 墙 看 起 来 刀枪 不 入 ， 却 暗藏 着 无 数 蔚 口 。 我 们 的 独 木 舟 从 
其 中 一 个 共 口 钻 进 去 ， 眼 前 的 世界 一 下 子 絮 淡 下 来 。 身 边 到 处 是 不 知 生 
长 了 几 个 世纪 的 巨 树 ， 老 根 全 都 牢 牢 扎 进 水 中 ， 空 气 中 充满 湿热 的 腐 叶 
气味 ， 而 所 请 的 水 路 束 是 这 些 大 树 之 间 的 缝 际 。 我 抬 眼 望 天 ， 枝 权 织 成 
的 树 网 遮 云 蔽 日 。 为 了 争夺 头顶 的 阳光 ， 所 有 植物 都 在 挖空心思 ， 要 人 么 
扑 得 比 别 人 更 高 ， 要 么 用 滕 条 绞 死 苋 搜 者 ， 还 有 的 本 大 人 不 犯 我 我 不 犯 
人 的 态度 ， 浑 喘 长 满 尖 利 的 长 刺 ， 独 木 入 从 旁边 经 过 时 我 不 得 不 用 双手 
和 


林 间 水 路 看 起 来 四 通 八 达 ， 却 只 有 最 资深 的 导游 才 知 道 哪里 走 得 
通 ， 哪 里 又 是 死 衣 同 。 即 使 这 样 ， 我 们 的 独 木 丹 仍旧 不 时 被 巨大 根系 卡 
住 ， 解 决 方案 按照 难 易 程度 分 成 三 种 。 第 一 种 ， 用 船 效 在 旁边 树干 上 一 
撑 ， 稍 微 借 力 ， 小 船 束 会 自己 荡 开 ;第 二 种 ,，“ 牙 印 儿 ” 跳 进 水 中 ， 使 荔 
推 船 ， 第 三 种 ， 他 抽出 刀 ， 砍 出 一 条 路 来 。 


终于 钻 出 水 中 森林 ， 尾 边 出 现 一 个 木屋 。“ 牙 印 儿 ” 说 木屋 主人 回 家 
不 用 像 我 们 一 样 走 迷 宫 ， 房 子 边 还 有 一 条 水 路 ， 可 以 直通 亚 蕊 孙 主 航 
道 。 


木屋 的 样子 跟 我 住 的 丛林 旅馆 兰 不 多 ， 主 体 建筑 兰 在 两 米 高 的 木 桩 
之 上 ， 人 字形 的 屋顶 铺 满 晒 干 的 标 樟 叶 子 。 主 人 没 在 家 ， 只 有 两 个 八 九 
岁 的 务 孩 坐 在 木 榜 上 朝 我 们 微 突 。 木 桩 之 间 停 着 一 辆 电动 三 轮 车 ， 劳 边 
两 只 大 人 花 公 鸡 扯 着 肘子 比 谁 嗓门 更 大 。 男 孩 穿 着 短裤 T 恤 ， 并 没有 亦 映 
裸体 ， 脸 上 也 没 男 痢 人 花 里 胡 哨 的 部 落 图 腾 ， 这 才 是 真实 而 义 普 通 的 雨林 
生活 吧 。 不 过 我 仍旧 相信 在 自己 无 法 抵达 的 雨林 深 处 生活 着 人 猿 泰山 ， 
在 那里 吹 第 还 是 用 来 捕猎 的 工具 而 不 是 表演 给 游客 看 的 杂技 。 


转 天 就 要 离开 雨林 世界 ， 可 翻 看 活动 节目 单 ， 还 落 了 一 场 表演 。 演 
出 场地 在 Shansho 湖 ， 时 间 在 天 黑 之 后 。 


晚上 我 和 利 马 五 人 组 再 次 重 聚 后 明湖 边 码 头 走 去 。 女 白领 一 号 今天 


特别 兴奋 ， 不 停 在 说 话 ， 上 船 后 也 仍旧 设 完 疫 了 。 我 在 心中 说 了 无 数 
人 裔 “ 闭 嘴 *"， 因 为 这 场 演 出 要 求 观众 不 能 及 出 任何 声 啊 。 还 是 她 的 男 朋友 
说 了 几 人 句 什 么 ， 虽 然 听 不 异 ， 但 那 语气 却 是 不 好 的 。 了 矣 品 的 说 话 声 渐渐 
淡 去 ， 男 一 种 声 啊 却 渐 升 渐 强 。 


此 时 独 木 舟 已 经 划 到 湖 心 ,，“ 牙 印 儿 ” 让 大 家 把 船 桨 收 起 ， 再 关 挥 手 
电 简 光源 。 头 项 银 河 璀璨 ， 湖 中 银 光 上 点点， 我们 如 置身 一 场 奇幻 梦境 。 


这 场 演出 的 主题 叫 作 “ 听 ! 亚 号 孙 的 声音 ”。 于 是 我 团 上 眼睛 ， 耳 边 
就 出 现 了 为 一 个 宇宙 ， 它 由 丛林 中 的 无 数 声 咽 组 成 ， 那 个 宇宙 也 同样 莹 
星 玲 下 ， 最 腕 的 一 睦 一 定 是 我 的 意识 正在 努力 徘 近 的 那 一 种 声 啊 。 开 始 
我 还 努力 分 辨 哪 种 是 蝉 叫 ， 哪 种 是 蛙 鸣 ， 后 来 发 现 我 的 听 沉 系统 完全 
无 法 奶 踪 那些 细微 声 啊 的 来 历 ， 于 是 又 在 听觉 之 外 加 入 想象 。 我 听 到 是 
季 蠕动 ， 屁 的 缠 绢 ， 我 听见 乌 打 呼噜 ， 晰 蝎 产 卯 ， 我 听见 映 蛛 吐 丝 ， 
婷 交欢 .……. 每 一 种 声音 都 和 目 行 其 是 ， 保 持 着 上 自己 固有 的 音量 、 音 频 甚 全 
停顿 间隔 ， 几 十 个 声 道 混在 一 起 ， 就 组 成 了 这 篇 错 综 繁 杂 的 乐章 ， 哪 介 
顶级 的 指挥 家 都 无 法 操控 这 只 庞大 的 丛林 交 啊 乐团 。 


我 把 眼睛 睁 开 ， 眼 前 的 宇宙 和 耳 边 的 宇宙 交 相 瘤 映 ， 不 知 哪 一 个 更 
加 深 不 可 测 。 


最 后 我 还 想 说 说 “ 牙 印 儿 ”。 


“ 政 印 儿 ? 中 等 个 头 ， 在 家 里 排行 老 八 ， 刚 到 库 玛 塞 巴 当 导游 两 个 多 
月 。 他 的 眼 敲 不 深 ， 笑 起 来 时 的 酒 祸 却 很 深 。 他 喘 体 结实 ， 皮 肤 勒 黑 ， 
浓 眉 大 眼 ， 大 蜡 头 ， 厚 嘴唇， 政 齿 洁白 ， 应 该 是 许多 女孩 心中 黑马 王子 
的 样子 。 虽 然 他 是 土生 土 长 的 秘鲁 印第安 人 ， 但 眉 宇 间 却 有 点 像 广东 人 
或 者 东南 亚 人 。 不 过 印第安 人 本 来 就 是 25000 年 前 冰河 世纪 时 罕 过 白 令 


海峡 抵达 美洲 大 陆 的 亚洲 人 后 裔 ， 所 以 相貌 相似 也 就 不 足 为 奇 。“ 政 印 
儿 ” 的 中 文 是 跟 一 个 外 派 到 伊 基 托 斯 的 西班牙 人 学 的 ， 这 听 起 来 很 不 徘 
详 。 就 像 玩 咬 耳 朱 游戏， 第 一 个 人 咬 大 第 二 个 人 的 耳 宁 说 一 句 话 ， 第 二 
个 人 再 把 自己 听 到 的 传 给 第 三 个 人 ， 以 此 类 推 传 到 最 后 时 那 句 话 早已 
面目 全 非 。 于 是 每 当 “ 牙 印 儿 ” 说 起 中 文 ， 我 都 得 结合 上 下 文才 能 听 明 

白 ， 最 经 典 的 就 是 那 句 :“ 太 日 了 ! ” 


“ 牙 印 儿 ” 说 中 文 时 喜欢 用 儿 化 普 ， 可 每 个 “ 儿 ” 都 据 地 有 声 地 沉重 ， 
比如 鸟 一 一 儿 ， 花 一 一 儿 ， 小 孩 一 一 儿 ， 有 时 他 还 把 “ 儿 ” 乱 加 一 气 ， 比 
如 ， 鳄 一 一 儿 鱼 ， 听 起 来 要 多 别扭 有 多 别扭 。 


“ 牙 印 儿 ? 会 唱 中 文 歌 ， 但 只 学 会 两 首 ， 一 首 《 老 鼠 爱 大 米 》， 一 首 
《小 币 》， 我 起 哄 让 他 现场 清唱 ， 他 先 须 用 拒绝 ， 随 后 竟 给 自己 打 起 节 
担 :“ 一 ， 二 ， 三 ! 听 我 唱 ! 有 一 个 ， 美 丽 的 小 女孩 ， 她 的 名 字 ， 叫 作 
小 逢 .……2? 他 唱歌 时 的 发 音 比 说话 时 清楚 ， 可 又 过 分 清楚 ， 每 个 字 都 拿 
腔 拿 调 ， 豆 着 腮 ， 瞪 着 眼 ， 那 份 认真 不 像 是 在 唱歌 ， 倒 像 是 在 练 气功 。 


教 “ 牙 印 儿 ?中 文 的 西班牙 老师 离开 后 ， 他 融 只 能 目 学， 可 是 在 伊 基 
托 斯 根本 买 不 到 中 文书 ， 更 别提 教材 了 。 我 问 他 为 什么 要 学 中 文 ， 他 的 
回答 很 实在 : “现在 来 亚 马 孙 旅 游 的 中 国人 越 来 越 多 ， 就 像 你 ， 我 的 中 
文 说 得 好 ， 束 会 有 更 多 客人 ， 赚 更 多 钱 。” 他 说 他 的 梦想 是 去 中 国旅 
行 ， 虽然 之 前 利 瑟 五 人 组 也 表达 过 同样 的 愿望 ， 但 我 却 从 “ 牙 印 儿 ” 的 语 
气 中 昕 出 了 一 份 虔 碱 。 我 问 他 ， 什 么 时 候 最 开心 ?“ 在 旅馆 里 跟 世 界 各 
地 的 女孩 聊天 最 开心 。” 他 边 说 边 露 出 八 颗 日 牙 笑 起 来 。 


在 “ 牙 印 儿 ?同事 眼中 ， 会 讲 中 文 这 件 事 还 是 相当 了 不 起 的 。 因 为 大 
多 数 当 地 导游 只 会 两 种 语言 ， 西 班 牙 语 和 葡萄 牙 语 ， 少 数 人 会 说 英语 ， 
只 有 “ 牙 印 儿 ?” 会 四 种 。 一 次 我 去 旅馆 商店 买 水 ， 结 账 时 他 的 同事 跟 我 讲 
了 一 大 捉 西 班 牙 语 ， 见 我 蒙 住 ， 束 找 “ 牙 印 儿 ” 解 围 。“ 牙 印 儿 ” 用 中 文 跟 
我 解释 商店 早晨 刚 开 张 ， 得 等 多 卖点 东西 才 有 零钱 找 给 我 。 见 我 一 副 恢 
然 大 悟 的 样子 ， 他 的 同事 竟然 就 起 掌 来 。 


帅气 的 导游 “ 牙 印 儿 ” 


一 天 晚上 “ 牙 印 儿 ” 让 我 教 他 中 文 。 学 习 方式 跟 我 和 接 大 卫 学 习 西 班 
牙 语 一 模 一 样 ， 他 想起 一 句 什 么 就 让 我 写 出 这 个 词 或 者 这 人 句 话 的 中 文 汉 
字 和 汉语 拼音 ， 他 再 用 西班牙 语 在 旁边 注释 。 


刚 开 始 ， 学 习 的 内 容 都 跟 他 的 本 职工 作 有 关 。 他 让 我 在 纸 上 写 
下 “ 驱 蚊 水 “背包 客人 “他 喝 醇 “ 我 们 坐 这 条 船 ”“ 船 满 了 得 等 下 一 
条 ”“ 你 在 这 里 待 几 天 ”“ 欢 迎 来 到 这 个 部 落 >， 等 等 。 随 后 他 想 学 的 
内 容 就 渐渐 跑 偏 ， 全 都 变 成 泡妞 用 语 ， 比 如 ，“ 我 言 欢 你 这 样 的 女 
孩 ”",“ 我 喜欢 你 的 微笑 ”,， “我 会 永远 爱 你 ”，“ 送 给 你 一 个 礼物 ”.………… 


说 到 礼物 ， 我 突然 想起 了 什么 ， 于 是 跟 他 请 假 一 分 钟 ， 跑 回 上 自己 房 
间 ， 摸 黑 从 背包 里 翻 出 一 本 书 。 这 是 一 本 彩色 图 文 版 的 《背包 十 年 》， 
我 已 经 背 了 一 路 ， 主 要 是 为 了 方便 签证 。 之 前 看 旅行 攻略 ， 一 个 旅行 者 
用 他 的 书 搞定 了 好 几 个 南美 签证 ， 我 也 想 如 法 炮制 。 这 一 招 也 的 确 管 
用 ， 之 前 去 办 阿根廷 签证 时 ， 审 查 资 料 的 秘书 认为 我 的 材料 不 全 ， 黑 者 
脸 就 要 把 我 打发 走 ， 这 时 签证 官 走 过 来 ， 看 到 我 的 书 ， 把 我 叫 到 办 公 
室 ， 十 分 钟 后 我 就 拿 到 了 阿 根 迁 签证。 虽然 今后 可 能 还 需要 这 本 书 帮 
忙 ， 可 我 却 为 它 找到 了 一 个 最 好 的 归宿 。 

我 合 着 书 回 到 谍 昌 和 劳 ， 跟 <* 牙 印 儿 ?说 :“ 送 给 你 一 个 礼物 ， 是 一 本 
书 。 交 牙 印 儿 ? 问 我 什么 书 ， 我 说 是 一 本 关于 旅行 的 书 ， 我 写 的 。 他 的 
眼睛 在 黑暗 中 睁 得 很 大 ， 对 我 说 的 最 后 一 句 话 将 信 将 疑 。 


人 


1952 年 6 月 14 日 ， 格 瓦 拉 24 岁 了， 当天 晚上 ， 他 的 同伴 们 在 麻风 村 
食堂 为 他 举办 了 一 个 生日 派对 。 借 着 杜 松子 酒 的 后 劲 儿 ， 格 瓦 拉 发 表 了 
一 篇 泛 美国 家 独立 演讲 : 


“oe 虽然 我 们 身份 低微 ， 无 法 成 为 菜 项 伟大 事业 的 代言 人 人， 但 
是 ， 经 过 这 次 旅行 ， 我 们 坚信， 分 裂 拉美 国家 完全 是 病 心 妄想 。 分 
裂 只 能 带 给 我 们 不 稳定 ， 带 来 虚幻 。 从 墨西哥 一 直到 麦哲伦 海峡 ， 
我 们 同根 同 源 ， 同 属 梅 斯 蒂 索 族 . 三。 所 以 ， 为 了 消除 我 狭隘 的 地 方 
主义 观念 ， 我 提议 : 为 秘 曾 ， 也 为 拉丁 美洲 联盟 ， 干 杯 ! 


这 篇 视 酒 词 目 然 得 到 那些 已 经 喝 得 面红耳赤 的 听众 们 的 热烈 掌声 。 
如 果 说 之 前 在 乔 利 钢 矿 那个 最 赛 冷 的 夜晚 让 格 瓦 拉 找到 了 目 己 的 阶级 认 
同 ， 那 么 这 篇 泛 美 国家 独立 宣言 则 成 了 他 日 后 所 有 革命 主张 的 指导 思 
想 。 在 他 真正 成 为 一 名 共产 主义 战士 后 ， 他 就 像 一 个 没有 国籍 的 人 ， 先 
后 为 古巴 战斗 ， 为 刚果 战斗 ， 为 玻利维亚 战斗 ， 又 或 者 说 他 并 非 为 这 些 
其 体 国 家 而 战 ， 而 是 为 了 解放 全 世界 的 无 产 阶级 而 战 ! 


而 我 脚下 的 这 条 《摩托 日 记 》 之 路 也 已 抵达 终点 。 虽 然 格 瓦 拉 和 同 
伴 在 离开 秘鲁 麻风 村 后 还 去 了 哥伦比亚 和 委内瑞拉 ， 但 这 部 分 内 容 无 论 
在 《摩托 日 记 》 的 电影 还 是 书 中 都 不 再 是 重点 。 从 阿根廷 到 智利 再 到 秘 
鲁 ， 我 的 旅行 路 线 跟 格 瓦 拉 走 过 的 路 百 分 之 九 十 重合 。 我 想 所 谓 摩托 日 
记 ， 指 的 是 一 种 写 在 路 上 的 思考 ， 通 过 我 们 走 过 的 路 、 遇 到 的 人 ， 对 世 
界 的 看 法 会 慢 慢 发 生 改 变 ， 对 上 自己 的 认识 也 会 更 加 深刻 。 就 像 格 瓦 拉 在 
这 段 旅行 的 终点 所 说 : “我 觉得 现在 的 自己 ， 跟 刚 出 发 时 的 自己 ， 变 得 
不 一 样 了 。” 


第 二 天 早晨 的 航班 ， 移 飞 利 马 ， 然 后 再 经 巴拿马 转机 前 往 古 巴 首 都 
哈瓦那 。 在 那里 ， 我 将 与 共产 主义 战士 格 瓜 拉 再 次 重逢 ， 那 时 的 他 已 经 
从 一 个 惕 头 青 的 旅行 者 变 成 了 一 位 国家 领袖 ， 在 那里 ， 格 瓦 拉 拥有 了 一 
个 全 新 的 名 字 一 一 切 。 在 他 之 前 ， 这 是 古巴 人 对 阿根廷 人 的 统称 ， 在 他 


之 后 ， 这 是 全 世界 青年 关于 自由 和 理想 的 精神 图 腾 ; 在 那里 ， 我 不 知 是 
否 能 找到 那 三 个 终极 问题 的 答案 一 我 是 谁 ?y 从 哪里 来 ? 往 哪里 去 ? 


此 时 此 刻 ， 从 林 旅 馆 的 木屋 里 仍旧 漆黑 一 团 ， 可 我 的 心 已 经 被 蓝 色 
的 加 勒 比 海水 注 满 。 我 不 需要 再 做 梦 ， 因 为 梦想 已 经 触手 可 及 。 


本 二 


1. 旨 印 第 安 人 与 欧洲 人 的 混血 儿 。 


第 十 四 章 
魔方 大 厦 


阿 娜 丽 的 话 让 我 感到 某 种 改变 正 
在 古巴 发 生 着 ， 这 种 改变 不 仅 是 到 了 
今年 年 底 普通 家 庭 也 可 以 申请 宽带 
了 ， 不 仅 是 市 民 也 可 以 获得 因 私 护照 
出 国旅 行 了 ， 不仅 是 拉 扎 罗 给 我 的 名 
片上 印 着 他 的 Facebook 地 址 ， 更 大 的 
变化 就 是 阿 娜 丽 所 代表 的 新 一 代 十 巴 
青年 对 过 去 的 某 种 反叛 ， 这 种 反叛 不 
是 背叛 ， 而 是 对 被 灌输 的 意识 形态 不 
再 全 盘 接 受 ， 开 始 有 了 自己 独立 的 看 
法 和 做 法 。 


这 里 是 古巴 


0 


司机 刚才 把 我 推 醒 时 ， 我 竟然 瞬间 失忆 。 眼 神采 采 地 望 着 车 
窗外 的 街景 ， 似 曾 相识 又 无 比 陌生 ， 就 是 死活 想 不 起 来 自己 完 竟 在 哪 
儿 。 路 灯 洒 下 暗 呐 色 的 光线 ， 淡 淡 勺 勒 出 眼前 一 峡 十 来 层 公寓 大 楼 的 轮 
郭 ， 意 识 逐 渐 恢 复 ， 今 晚 我 要 入 住 的 家 性 旅馆 就 在 一 幅 公 寅 楼 的 六 层 ， 
又 看 了 一 眼 时 间 ， 子 夜 一 点 ， 想 起 今天 已 经 坐 了 一 整 天 飞机 ， 经 停 了 两 
次 才 飞 到 哈瓦那 。 哈 瓦 那 ! 对 ， 这 里 是 古巴 首都 哈瓦那 ! 


类 似 的 失忆 症 在 之 前 的 环球 旅行 中 也 时 有 发 生 。 现 代 区 通 工具 可 以 
在 一 天 之 内 把 我 们 送 到 这 个 星球 的 绝 大 多 数目 的 地 ， 可 错乱 的 时 送 和 生 
物 钟 往往 让 我 们 在 刚刚 抵达 时 一 一 尤其 在 半 梦 半 醒 之 间 一 一 短暂 失忆 ， 
我 会 经 第 目 问 : 我 是 谁 ? 从 哪儿 来 ?” 往 哪 儿 去 ? 只 不 过 这 跟 那 三 个 终极 
问题 没有 一 点 关系 。 


同样 由 于 现代 交通 工具 的 便捷 ， 世 界 被 连 成 了 一 个 地 球 村 ， 可 我 却 
想 说 ， 现 代 世 界 更 像 一 个 现实 版 的 魔方 大 厦 。 童 话 大 王 郑 渊 洁 的 《魔方 
大 厦 》 是 我 少年 时 最 喜欢 的 童话 作品 之 一 ， 主 人 公 来 元 误 入 魔方 大 厦 ， 
大 厦 由 26 个 奇 奇怪 怪 的 方块 国 组 成 ， 有 玻璃 国 、 火 车 国 、 扑 元 国 等 。 来 
融通 过 一 条 暗 直 、 一 团 迷 雾 、 一 个 机 关 束 从 一 个 方块 国 来 到 另 一 个 方块 
国 。 现 在 想来 ， 这 个 童话 最 吸引 我 的 部 分 在 于 永远 不 知道 来 元 的 下 一 个 
目的 地 究竟 有 多 奇怪 ! 当然 越 怪 越 精彩 ! 这 也 是 旅行 对 现代 人 的 致命 吸 
引力 吧 ， 就 像 我 一 天 之 内 就 从 亚 马 孙 和 印加 文明 交织 的 秘鲁 来 到 雪茄 和 
明 姆 酒 的 故乡 古巴 ， 在 新 的 地 方 ， 天 气 变 了 了 ， 建 筑 变 了 ， 和 气味 变 了 ， 连 
人 们 举手投足 的 习惯 都 发 生 了 巨大 改变 ， 旅 行 也 把 我 变 成 了 误 入 魔方 大 
厦 的 来 元。 


公寓 大 楼 的 走道 黑 清 洪 的 ， 传 达 室 里 之 起 一 蔓 橘 光 灯 ， 看 门人 光 着 


月 梁 从 传达 室 里 走出 来 ， 然 后 用 警惕 的 目光 上 下 打量 我 和 我 的 四 五 个 背 
包 ， 可 能 他 在 想 ， 为 什么 这 个 外 国人 会 在 半夜 把 家 搬 到 上 自己 的 地 盘 ? 我 
赶忙 把 抄 在 笔记 本 上 的 旅馆 地 址 拿 给 他 看 ， 他 紧 厨 的 眉头 才 慢 慢 舒 展开 
来 ， 随 后 伸 出 一 根 手指 往 楼 道 深 处 指 指 ， 再 指 指 天 ， 他 在 告诉 我 ， 那 里 
有 电梯 。 


电梯 间 罕 得 要 命 ， 当 我 把 所 有 行 倍 财 进 去 ， 连 立足 之 地 都 不 剩 了 。 
我 连 关 按 了 三 下 六 层 的 按钮 ， 它 才 不 入 不 忙 地 腕 起 来 。 关 门 时 只 听 表 的 
一 声 ， 我 心 想 上 次 维修 不 知 是 猴 年 马 月 的 事 了 ， 这 想法 让 我 担心 电梯 开 
到 半路 就 会 散 架 。 电 梯 门 正 上 方 有 一 排 阿拉 伯 数 字 ， 每 升 高 一 层 ， 对 应 
的 数字 会 依次 变 成 红色 。 现 在 连 中 国 的 小 县 城 都 看 不 到 这 种 电梯 了 ， 看 
来 古巴 的 社会 主义 果然 还 处 在 初级 阶段 啊 。 


电梯 停 在 六 层 后 仍旧 元 目 叶 个 不 停 ， 开 门 后 眼前 又 出 现 一 道 木门 ， 
门 上 镶 了 一 只 电子 眼 ， 原 来 是 直入 户 电 梯 。 看 来 这 家 名 叫 卡 陡 由 提 纳 的 
家 性 旅馆 排场 不 小 ， 葛 然 把 整 层 楼 包 下 来 。 


我 高 了 三 下 木门 ， 没 过 多 久 就 听 到 一 阵脚 步 声 由 远 及 近 而 来 。 木 门 
被 拉 开 ， 后 面 站 着 一 个 睡 眼 慢 愉 的 女孩 ， 看 样子 二 十 出 头 。 她 先 连 着 说 
了 几 声 对 不 起 ， 说 等 到 夜里 12 点 看 我 仍旧 没 来 就 按照 NO SHOW (未 入 
住 ) 处 理 了 订单 。 我 也 连 说 抱歉 ， 飞 机 延误 了 两 三 个 小 时 才 到 。 彼 此 客 
气 完毕 ， 我 才 注 意 到 女孩 穿 了 一 件 大 了 好 几 号 的 衬衣 ， 应 该 是 从 床上 的 
起 时 顺手 抓 了 男友 的 衣服 套 在 身上 ， 这 让 我 感到 更 加 抱 欺 。 


她 帮 我 办 完 入 住 手续 ， 又 交代 了 一 些 入住 须 知 ， 就 打算 汐 回 温柔 
乡 ， 临 走时 特意 提醒 我 不 要 错过 第 二 天 的 早餐 ， 是 她 妈妈 杀手 做 的 。 


等 这 个 叫 作 阿 娜 丽 的 管家 女孩 离开 后 ， 我 久 不 住 在 旅馆 四 处 走 了 一 
阐 ， 因 为 刚 进门 时 给 我 一 种 错觉 ， 这 里 根本 不 像 古巴 的 家 性 旅馆 ， 而 更 
像 法 国 的 城堡 酒店 。 玄 关 正 对 电梯 的 墙壁 上 挂 者 一 幅 油 画 ， 男 风 属 于 印 
象 派 ， 和 餐厅 的 朱 漆 长 加 上 摆 着 一 对 景泰 歼 花 瓶 和 两 三 件 球 琅 絮 ;， 客厅 里 


气派 的 深 症 色 天 鹅 绒 沙发 我 只 在 国内 茶 些 高 档 KTV 包 间 见 过 ;， 墙 上 挂 着 
已 大 的 铜 猎 ， 铜 框 上 刻 满 繁复 花纹 ， 如 果 把 中 间 的 镜子 换 成 名 夯 ， 束 可 
以 直接 放 到 罗浮 宫 展 出 ;， 卧室 的 雕花 木 床 上 染 着 厚 厚 的 遍 梦 思 床 垫 ， 夜 
风 从 没 关 严 的 窗 颖 中 钻 进 来 ， 把 日 色 纱 幅 轻 轻 吹 起 ， 浴 室 里 还 有 浴 拭 ! 
浴缸 ! 还 是 这 次 旅行 第 一 次 见 到 ! 这 下 我 真 的 成 了 走 进 妨 一 个 方块 国 的 
来 元 ， 满 眼 都 是 尺 奇 。 


来 自 中 国 的 花瓶 


躺 在 席梦思 床上 我 不 花心 生 疑 问 ， 吾 巴 的 经 痢 建设 没有 报道 说 的 那 
么 糟糕 咏 ， 看 来 各 国 媒体 都 喜欢 报道 别 国 的 负面 新 闻 来 提升 本 国 百 姓 的 
幸福 指数 。 又 一 想 沉 得 不 对 ， 了 刚 下 飞机 时 看 到 的 机 场 航 站 楼 破败 珊 条 ， 
那 可 是 一 个 国家 的 门面 ， 如 果 把 这 座 航 站 楼 跟 北京 的 T3 放 在 一 起 比较 ， 
绝对 能 让 前 者 无 地 目 容 .…… 很 快 睡意 就 像 海 混 一 样 扑灭 所 有 成 形 或 没 成 
形 的 想法 ， 意 识 慢 慢 变 成 了 梦 。 


再 次 醒 来 时 已 经 上 午 10 点 。 洗 激 后 来 到 客厅 ， 一 位 中 年 女士 正 里 里 
外 外 忙碌 ， 心 想 这 就 是 阿 娜 丽 的 妈妈 了 。 她 打扮 入 时 ， 一 身 紫 色 束 身长 
蚀 搭 配 黑色 高 跟 鞋 ， 一 对 金色 耳环 对 应 着 淡 金 色 医 松 欠 发 ， 这 样子 更 像 
征 去 出 席 社区 晚 喜 ， 而 不 是 为 客人 下 厨 做 早餐 。 她 看 到 我 后 先 明 媚 地 笑 
起 来 ， 说 :“ 早 上 好 ， 睡 得 怎么 样 ? 饿 了 吧 ， 先 来 杯 芷 果汁 ， 早 晨 刚 榨 
的 。” 她 自我 介绍 叫 作 玛 利 亚 ， 是 这 家 旅馆 的 大 大 大 省 家 ， 她 把 “大 ” 字 
重复 了 好 儿 毅 ， 同 时 搭配 局 昂 的 语调 ， 让 人 的 心情 也 跟着 明媚 起 来 。 


餐桌 劳 已 经 坐 着 一 对 夫妻 。 等 我 就 座 后 ， 必 要 的 寒 瞪 是 一 种 基本 礼 


貌 。 超 子 先 开口 :“ 今 天 天 气 不 错 啊 。” 无 论 浓重 的 伦敦 口音 还 是 开场 日 
的 内 容 都 让 我 确信 他 们 来 目 英 国 一 一 英国 人 谈论 天 气 就 跟 中 国人 问 
候 “ 您 吃 了 吗 ” 或 者 “股票 赚 了 吗 ” 一 样 没有 实际 意义 。 玛 利 亚 接 话 

道 : “是 啊 ， 最 近 天 气 真 好 ， 不 算 太 热 ， 要 是 再 过 一 个 月 ， 天 热 得 让 人 
不 想 出 门 ， 还 刮 台风 ， 连 我 们 古巴 人 都 受 不 了 。” 


早餐 很 丰盛 ， 从 果汁 到 牛奶 ， 从 吐 司 到 华 夫 饼 ， 从 太阳 香 到 融 培 
根 ， 把 我 的 骨 撑 得 满 满 当 当 。 不 仅 分 量 足 ， 摆 盘 也 很 别致 ， 节 后 上 的 水 
果 拼 盘 用 切 成 小 块 的 入 果 、 菠 葛 和 木瓜 摆 出 一 张 笑 脸 ， 无 论 做 的 人 还 是 
吃 的 人 都 很 开心 。 


当 得 知 我 来 目 中 国 后 ， 英 国 丈夫 开口 说 道 :“ 听 说 中 国 要 修 第 二 条 


巴拿马 运河 ? ” 


“什么 ? ”这 问题 让 我 一 头 筋 水 当时 国内 还 未 报道 ) 。“ 束 是 这 两 
天 的 新 闻 ， 说 有 一 个 中 国 商 人 和 尼加拉瓜 政府 联合 投资 了 好 几 百 亿美 
元 ， 共 同 修建 尼加拉瓜 运河 ， 跟 巴拿马 运河 一 样 ， 可 以 打通 太平 洋 和 大 
西洋 ， 你 不 知道 ? 现在 中 国人 实在 太 厉 害 了 .……” 他 太太 插话 道 :“ 是 
啊 ， 也 越 来 越 有 钱 了， 伦敦 的 大 商场 都 快 被 你 们 占领 了 。” 昌 然 这 话 是 
笑 看 说 的 ， 但 我 还 是 听 出 了 语气 中 淡淡 的 傲慢 和 抱 纺 。 


我 是 个 敏感 而 喜 怒 上 丝 形 于 色 的 人 ， 脸 上 就 略 显 槛 罚 。 还 是 玛 利 亚 为 
我 们 打 了 圆 场 :“ 你 看 你 们 英国 人 中 国人 都 能 到 处 旅行 ， 现 在 全 世界 也 
就 古巴 人 行动 不 便 了 吧 。” 


“还 有 袁 鲜 。” 刚 从 房间 里 出 来 的 阿 娜 丽 接 住 妈 妈 的 话 ， 和 她 一 起 出 
现 的 是 个 身材 壮 硕 的 年 轻 人 ， 罕 着 阿 娜 丽 昨 晚 穿 的 那 件 衬 衣 。 


阿 娜 丽 介绍 : “这 是 鲁 本 ， 我 的 男 朋 友 ， 我 跟 他 说 家 里 住 了 一 个 中 
国 客 人 ， 他 特别 兴 否 ， 他 九 月 要 去 中 国 深造 ， 之 前 学 了 半年 多 中 文 ， 他 
说 想 跟 你 用 中 文 对 话 。” 


鲁 本 走 到 我 跟前 ， 用 中 文 对 我 说 : “你 好 。?” 随 后 又 说 了 一 名 什么 ， 
可 我 完全 没 听 懂 。 看 到 我 眉头 紧 皱 又 侧 过 一 只 耳 条 打算 仔细 倾听 的 小 动 
作 ， 阿 娜 丽 大 笑 起 来 。 鲁 本 的 脸 一 下 子 涨 红 了 ， 又 认真 地 ， 一 字 一 顿 
地 ， 咬 牙 切 此 地 ， 重 复 了 两 遍 ， 他 说 中 文 的 样子 简直 比 “ 牙 印 儿 ”* 还 硅 
张 。 这 次 我 终于 昕 明白 了 ， 他 的 问题 在 于 把 一 个 字 的 读音 拆 成 两 个 ， 把 
说 话 的 “说 ” 拆 成 <shi"” 和 “wo”。 看 到 我 习 然 大 悟 的 样子 ， 阿 娜 丽 仍 问 鲁 本 
讲 了 什么 ， 我 用 英文 翻译 出 来 ， 这 次 大 家 全 笑 了 。 


鲁 本 说 的 是 :“ 我 会 说 中 文 。” 真 搞 不 懂 他 的 自信 从 何 而 来 。 


玛 利 亚 对 我 说 :“ 你 在 楼 下 ， 不 要 到 马路 对 面 ， 束 在 楼 下 ， 搓 一 辆 
老爷 车 ， 给 司机 一 个 CUC .三 ， 他 就 能 把 你 送 到 老 城 。” 


我 照 方 抓 药 ， 不 到 20 分 钟 ， 眼 前 束 出 现 了 一 排 排 殖民 风格 建筑 ， 
些 建筑 无 一 例外 都 拥有 圆 形 石柱 、 拱 形 走 亡 和 雕花 门窗 ， 2 
就 是 殖民 者 被 迫 打道 回 府 时 无 法 撒 回 家 的 一 份 财产 吧 。 在 老 城 里 运 这 ， 
不 用 刻意 寻找 ， 束 能 遇 到 一 些 老 朋友 ， 比 如 武 占 广场 、 天 主教 党 和 各 式 
西班牙 姓 院 ， 它 们 就 像 一 起 长 大 一 起 沧桑 的 老 邻 天， 只 要 每 天 能 被 海风 
吹 朱 阳 光照 滩 ， 才 懒得 理会 这 里 的 政权 如 何 更 达 、 执 政 者 谁 死 谁 活 呢 。 


旅行 跟 跳 水 这 个 奥运 会 项 目 有 个 共同 点 ， 就 是 都 可 以 分 成 规定 动作 
和 自选 动作 。 对 旅行 来 说 ， ie ee 比如 到 
了 巴黎 我 们 会 去 埃菲尔 铁塔 ， 到 了 纽约 又 会 到 时 代 广 场 ， 到 了 哈瓦那 老 
城 ， 有 两 个 地 方 最 受 游客 青睐 ， 它 们 都 跟 海明威 说 过 的 一 句 话 有 关 ， 他 
说 ;“ 我 的 英吉 托 在 五 分 钱 酒馆 ， 我 的 台 克 利 在 小 佛罗里达 和 餐厅。” 


于 是 在 五 分 钱 酒馆 ， 我 一 边 喝 着 英 训 托 一 边 欣赏 舞 合 上 的 院 尔 莹 


(Salsa) 。 不 过 相对 于 萨 尔 陡 舞 者 扭 肩 扭 腰 扭 臂 扭 通 的 自由 发 挥 《 萨 尔 
茵 舞 由 被 贩 夹 到 古巴 的 非洲 妈 录 发明， 他 们 干 活 时 仍然 戴 痢 脚 乔 ， 但 天 
赋 的 舞蹈 基因 让 他 们 仍旧 可 以 戴 着 镭 钞 站 在 原 地 扭 来 扭 去 ) ， 我 更 喜欢 
看 酒 保 的 表演 。 五 分 钱 酒 馆 似 乎 只 卖 英 训 托 这 一 种 饮料 ， 于 是 吧台 下 摆 
满 半成品 的 鸡尾酒 杯 ， 里 面 窗 着 儿 片 薄荷 叶子 和 一 指 深 的 工 糖 汗 。 酒 保 
拿 出 五 个 这 样 的 杯子 一 字 排 开 ， 先 部 入 金 朗 姆 酒 ， 再 用 一 个 类 似 揭 薪 梯 
的 圆 头 木 棒 将 各 种 汗液 充分 搅拌 ， 然 后 倒 入 苏打 水 和 冰 块 ， 最 后 用 手指 
在 杯 口 抹 一 小 气 盐 粒 ， 不 到 一 分 钟 ， 五 杯 英 吉 托 就 补 送 到 客人 手中 。 反 
复 观 摩 几 遇 后 ， 我 都 有 信心 当 调 酒 师 了 。 


“半成品 的 莫 吉 托 


在 小 佛罗里达 ， 我 不 仅 点 了 一 杯 全 克利， 还 跟 趴 在 吧台 边 的 海明威 
铜 像 玩 起 目 拍 ， 只 是 没 法 让 他 跟 我 一 起 喊 “ 曾 子 ”。 海 明 威 在 哈瓦那 度 过 
了 人 生 中 最 后 的 十 年 光阴 ， 把 他 推 同 话 贝 尔 文学 奖 神 坛 的 《老人 与 海 》 
就 以 一 位 古巴 渔夫 作为 原型 ， 只 是 不 知道 当时 他 在 创作 这 部 小 说 时 喝 的 
是 英吉 托 还 是 台 克 利 。 


在 哈瓦那 老 城 ， 鲜 次 相 比 的 博物 馆 和 名 人 故居 让 我 丝 柑 没有 一 探 宫 
葛 的 冲动 ， 倒 是 街角 的 一 家 巧克力 店 让 我 寻 香 而 入 。 为 了 对 抗 酷 嘲 ， 我 
点 了 一 杯 冰 巧 克 力 ， 怎 么 形容 这 包 训 舌尖 的 甜美 味道 呢 ? 把 雪 丰 和 德 英 
的 广告 词 混搭 一 起 就 再 恰当 不 过 一 一 这 是 一 种 “ 透 心头 且 如 丝 般 顺 滑 ?的 


感受 。 


哈瓦那 老 城区 


在 规定 动作 完成 后 ， 我 大 步 一 迈 ， 婚 到 了 与 老 城 区 一 路 之 隔 的 中 央 
区 《平民 区 ) 。 旅 游 书 上 说 : 在 这 里 能 看 到 普通 古巴 人 的 生活 。 


中 央 区 的 建筑 跟 老 城区 差不多 ， 也 是 殖民 风格 ， 却 更 加 破旧 ， 几 乎 
没有 一 栋 楼 完好 无 缺 ， 就 像 被 整体 留 在 过 去 的 某 个 年 代 ， 从 那 时 起 ， 再 
也 疫 人 对 它们 进行 修缮 。 于 是 场 谈 大 块 脱落 ， 各 种 线 绑 骏 露 在 烈日 之 
下 ， 路 灯 杆 全 都 锈 迹 斑斑 ， 可 能 当地 人 早 就 对 这 一 切 视而不见 了 吧 ， 可 
在 我 看 来 仍旧 触目 惊 心 。 


在 中 央 区 看 到 的 当地 人 与 玛 利 亚 一 家 的 相貌 截然 不 同 ， 玛 利 亚 一 家 
都 是 白 种 人 ， 而 这 里 人 们 的 肤色 不 是 纯 黑 就 是 标 咖啡 色 。 很 快 我 就 及 现 
他 们 喜欢 穿 色彩 艳丽 的 衣服 ， 比 如 艳 粉 、 宇 政和 明黄 ， 这 从 心理 学 上 也 
容易 解释 ， 人 们 往往 越 缺 乏 什 么 束 越 想得到 什么 。 连 街 上 跑 的 老爷 车 也 
全 被 明艳 色彩 包 里 ， 不 管 它 们 有 没有 车 窗 ， 和 车 灯 能 不 能 照 亮 ， 雨 刷 能 不 
能 挥动 ， 仿 佛 只 要 披 大 一身 彩色 的 盘 甲 ， 殊 有 了 可 以 横冲直撞 的 自信 。 


哈瓦那 是 这 次 旅行 中 经 过 的 第 四 个 首都 ， 之 前 我 只 敢 在 那 三 个 首都 
〈 革 地 亚 哥 、 布 宜 诡 斯 芯 利 斯 和 利 马 ) 的 旅游 区 里 拍照 ， 无 论 旅 游 书 还 
征 当 地 人 都 好 意 提 醒 ， 如 果 在 平民 区 掏 相 机 ， 那 就 是 在 教唆 犯罪 。 可 哈 
瓦 那 就 不 一 样 了 ， 出 门 前 我 跟 玛 利 亚 询问 这 里 的 治安 状况 ， 她 说 古巴 的 


犯 徘 率 在 整个 美洲 都 是 最 低 的 ， 这 一 点 也 得 到 了 那 对 英国 夫妇 的 佐证 ， 
用 他 们 的 话说 就 是 “安全 得 就 像 走 在 自己 家 的 后 花园 *。 玛 利 亚 解释 这 种 
低 犯 菲 率 产 生 的 原因 :“ 街 上 到 处 都 是 巡逻 的 警察 ， 主 巴 法 律 特别 恐 
怖 ， 一 旦 入 狱 一 定 重 刑 伺 候 ， 谁 还 敢 抢 ? 想 想 后 果 他 们 就 人 了 。” 


其 实 还 有 另 一 个 原因 ， 就 是 古巴 社会 主义 制度 的 保障 ， 政 府 定 时 定 
量 提供 的 生活 必需 品 让 生活 在 最 底层 的 平民 反正 饿 不 死 ， 也 就 没 了 揭 循 
而 起 的 冲动 。 在 中 央 区 我 看 到 许多 国营 商店 门 前 的 队伍 拐 了 弯 儿 ， 好 奇 
心 让 我 走 进 其 中 一 家 做 了 一 个 最 基本 市 调 ， 一 公斤 食盐 0.35 比 索 ， 一 磅 
大 米 0.2 比 案 。 这 里 的 比索 跟前 面 提 到 的 CUC 的 比率 为 1 个 CUC 等 于 24 比 
索 ， 也 约 等 于 1 美元 。 把 上 面 提 到 的 数字 换 成 大 家 一 眼 就 能 看 懂 的 计量 
单位 和 货币 单位 就 是 ， 一 公斤 盐 不 到 人 民 币 9 分 钱 ， 一 斤 大 米 5 分 钱 。 物 
价 这 么 低 ， 想 饿 死 还 真是 挺 难 的 。 不 过 政府 只 提供 最 基本 的 食物 、 药 品 
和 生活 物品 ， 知 想 丰 衣 足 食 ， 束 不 得 不 到 非 国营 商店 购买 价格 翻 了 几 十 
倍 的 商品 ， 比 如 鸡蛋 、 苹 果 、 肉 饶 涉 。 于 是 在 中 央 区 看 到 的 小 孩 个 个 营 
养 不 良 的 样子 ， 从 侧面 看 既 没 有 肚子 也 没有 腿 肚 子 ， 就 像 一 根 站 着 的 面 


条 。 


接 下 来 的 问题 是 ， 古 巴 人 每 月 赚 多 少 钱 ? 我 又 做 了 一 个 基本 调查 。 
古巴 人 的 工资 以 比索 计价 ， 工 薪 阶 层 月 薪 在 500 比 索 左 右 ， 约 合 20 几 个 
CUC; 体面 一 点 的 工作 ， 比 如 作为 工程 师 的 鲁 本 每 个 月 能 拿 到 30CUC， 
这 收入 如 果 只 用 来 购买 大 米 食盐 完全 绰绰有余 。 可 现在 的 古巴 早 就 不 是 
闭关 锁国 的 古巴 ， 很 多 消费 项 目 都 已 跟 国际 接轨 ， 比 如 我 打车 从 机 场 到 
市 中 心 要 25CUC， 在 阿 娜 丽 家住 一 晚 要 35CUC， 投 照 她 家 8 间 客 房 旺 季 
80% 的 入 住 率 计算 ， 一 个 月 的 营 收 相当 于 和 鲁 本 十 五 年 的 工资 ， 虽 然 其 中 
一 多 半 要 区 税 ， 但 留 下 的 部 分 也 能 保证 她 家 过 上 社会 主义 制度 下 的 中 产 
生活 ， 这 也 解释 了 她 家 看 起 来 富丽 堂皇 的 原因 。 


古巴 这 种 二 元 制 经 济 模式 让 人 心思 变 ， 所 有 人 都 淘 望 从 事 跟 旅游 业 
沾边 的 工作 ， 于 是 博士 开 起 电 三 轮 ， 工 程 师 周末 开 出 租 〈 比 如 鲁 本 ) ， 


民居 中 开 出 只 针对 外 国 游客 的 冷饮 店 和 家 许 旅 馆 .………. 


我 一 个 月 没 理发 ， 在 中 央 区 找 了 一 家 街 边 发 忆 ， 理 发 师 说 6 个 
CUC， 我 没 觉 得 贵 。 他 三 下 五 除 二 就 用 电 推 子 把 我 的 鸡 鲍 头 变 成 利索 的 
平头 ， 可 理 完 发 却 不 管 冲 洗 ， 头 发 茬 子 让 我 难受 了 整个 下 午 。 更 难受 的 
是 ， 回 家 后 阿 娜 丽 告诉 我 ， 要 是 鲁 本 去 那 种 地 方 理发 ， 最 贵 也 不 会 超过 
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既然 在 中 央 区 可 以 掏 出 相机 担 照 ， 于 是 我 又 操 起 本 行 ， 开 始 扫 街 。 
基本 原则 融 是 见 路 口 就 转弯 ， 见 人 多 的 地 方 就 扎 进 去 。 


我 用 长 焦 镜 尖 捕捉 到 一 条 流浪 狗 ， 安 静 地 中 在 街角 ， 在 它 尖 上 还 站 
着 一 只 小 白鼠 ， 白 鼠 的 眼睛 猩 红 猩 红 ， 被 它 看 上 一 眼 ， 总 觉得 有 点 儿 不 
舒服 。 狗 拿 耗子 的 故事 在 这 里 没有 上 演 ， 它 俩 的 亲密 无 间 在 狗 界 应 该 被 
视 为 耻辱 ， 在 鼠 界 就 成 了 一 个 英雄 的 冒险 传奇 。 


我 看 到 一 个 涉 戴 红色 花冠 的 老 太 太 ， 脸 上 的 皱纹 比 掌 纹 还 密 ， 她 一 
个 人 坐 在 墙根 ， 中 里 吗 着 一 根 很 长 很 长 的 雪 痢 ， 如 果 要 为 这 张 照片 起 名 
字 ， 我 想到 一 个 大 词 : 古巴 。 


吗 雪茄 的 古巴 老 太 
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哈瓦那 中 央 区 


我 看 到 一 位 老 先生 站 在 自家 阳台 手 扶 栏杆 朝 下 张望 ， 他 的 目光 里 没 


有 焦点 ， 心 思 应 该 极其 他 事情 占据 了 ， 说 不 定 想 起 来 这 个 月 电费 还 没 


交 ， 正 盘算 上 自己 跑 一 趟 还 是 找 个 无 所 事 事 的 孙子 代 务 。 在 老 先 生 隔壁 的 
阳台 上 ， 一 位 穷 痢 信人 花 裙子 的 大 妈 正 把 洗 干 净 的 内 衣 内 裤 挂 到 蚂 衣 强 
上 ， 她 满 头 的 塑料 发 卷 让 我 马上 想起 《功夫 》 里 的 包租 沟 。 


我 看 到 路 边 支 起 一 个 白色 遮阳 棚 ， 棚 子 下 面 摆 着 一 张 长 条 木 桌 ， 旧 
子 两 边 围 坐 着 十 来 个 小 学 生 ， 有 的 在 画 画 ， 有 的 在 做 手工 。 一 个 老师 模 
样 的 年 轻 人 走 到 我 跟前 ， 目 我 介绍 叫 作 拉 扎 多 (Lizaro Medina) ， 每 周 
一 三 五 都 会 在 自己 工作 室 门 口 组 织 当地 孩子 来 免费 体验 艺术 创作 的 过 
程 。 我 顺 着 他 的 话 朝 工作 室 的 木门 望 了 一 上 腿 ， 他 问 我 是 否 有 兴趣 进去 看 
看 ， 我 当然 求 之 不 得 。 


走 进 工作 室 ， 我 的 第 一 反应 就 是 眼睛 忙 不 过 来 ， 在 这 个 被 拉 扎 罗 创 
造 出 的 小 小 世界 里 ， 椅 子 上 坐 着 的 、 天 花 板 下 吊 着 的 ， 跷 着 二 郎 腿 看 电 
视 的 都 是 一 种 被 他 称 为 Salsitas 的 玩偶 ， 它 们 都 长 着 招 风 的 圆 耳 条 ， 鼻 头 
上 普 ， 有 的 长 着 尾巴 ， 有 的 握 着 长 予 。 拉 扎 罗 说 他 用 废 报纸 做 Salsitas 的 
皮肤 ， 用 彩 纸 为 它们 粘 上 衣服 ， 他 说 每 个 Salsitas 都 长 得 不 一 样 , “它们 
都 是 我 的 孩子 ， 我 认识 它们 每 一 个 人 ， 知 道 它们 各 上 自 的 习性 ， 比 如 这 个 
吊 在 天 花 板 下 的 叫 帕 玛 ， 是 个 舞蹈 家 ， 你 看 只 要 有 风 吹 进 来 ， 她 就 开始 
在 头顶 旋转 。” 说 到 这 里 ， 他 顿 了 一 顿 ， 半 开玩笑 地 问 我 ,“ 你 不 会 觉得 
我 是 个 神经 病 吧 ? "我 笑 着 说 : “怎么 可 能 ， 世 界 不 就 是 被 你 们 这 些 有 点 
神经 质 的 艺术 家 造 出 来 的 吗 ? ” 


右 不 是 误 打 误 撞 地 疗 进 拉 扎 多 的 世界 ， 我 也 不 会 想到 用 魔方 大 厦 做 
这 一 章 的 标题 。 


从 1959 年 1 月 古巴 革命 军 进驻 首都 ， 到 1965 年 格 瓦 拉 从 古巴 政坛 神 


秘 消失 ， 他 在 哈瓦那 一 共 住 了 六 年 时 间 。 他 与 这 座 城市 最 初 的 亲密 接 
触 ， 是 从 一 座 叫 作 卡 瓦 尼 亚 的 要 塞 开 始 的 。 


卡 瓦 尼 亚 要 赛 与 老 城 隔 河 而 望 ， 我 站 在 要 竖 高 点 阴 对 尾 望 去 ， 那 座 
殖民 城市 完全 出 多 于 脚下 。 这 里 的 防御 工事 已 经 有 四 五 百年 历史 ， 当 初 
建造 它们 的 目的 主要 是 为 了 防范 曾经 臭名 昭著 最 近 几 年 又 在 电影 中 重新 
是 起 的 加 勒 比 海盗 。 


格 瓦 拉 纪 念 馆 位 于 要 套 的 边缘 位 置 ， 外 墙 上 手写 体 的 “Che”( 切 是 
古巴 人 送 给 格 瓦 拉 的 外 号 ， 后 来 他 也 以 切 自称 ) 非常 醒目 ， 三 个 暗 红色 
字母 笔 国 顺畅 地 连 在 一 起 ， 我 甚至 能 体会 格 拟 拉 签 名 时 的 浪 洒 快意 。 


纪念 馆 中 除 我 之 外 只 看 到 两 个 洲 客 ， 看 来 愿意 化 5 个 CUC 打 和 车 穿 过 
海底 隧道 专程 而 来 的 游客 并 不 太 多 。 


格 瓦 拉 办 公 室 正中 横着 一 张 银灰 色 办 公 提 ， 桌 上 一 角 摆 着 一 台 黑 色 
拨 盘 电话 ， 蝎 子 后 面 插 着 一 面 束 起 的 古巴 国旗 。 格 瓦 拉 卧 室 中 的 陈设 也 
同样 简单 ， 一 张 单 人 床 、 一 个 五 斗 橱 ， 橱 柜上 摆 独 镜子 、 台 灯 和 他 专用 
的 蕊 伪 茶 杯 。 其 他 展 室 中 还 有 一 些 格 岂 拉 的 遗物 ， 部 被 封 在 玻璃 单子 
里 ， 比 如 一 双 牛 及 鞋 和 两 台 我 叫 不 出 品牌 和 型 号 的 照相 机 。 


纪念 馆 内 淡 绿 色 的 墙壁 上 挂 满 当年 的 工作 照 ， 格 瓦 拉 不 仅 在 卡 瓦 尼 
亚 要 塞 接见 古巴 党 政 军 各 级 领导 ， 还 在 这 里 完成 了 对 前 独裁 政府 成 员 和 
战犯 的 审判 。 他 一 共 在 三 百 多 份 判决 书 上 写 下 “Che” 的 签名 ， 随 后 这 些 
战争 犯 都 被 押 赴 刑场 。 我 想起 在 的 的 喀 喀 湖 遇 到 的 德国 背包 客 塞 巴 斯 带 
安 也 曾 跟 我 诉 病 过 这 段 历 史 。 在 1963 年 出 版 的 《古巴 革命 战争 回忆 录 》 
中 格 瓦 拉 亲 笔 写 道 : “仇恨 是 斗争 的 一 个 要 素 ， 对 敌人 的 刻骨 仇恨 能 够 
让 一 个 人 超越 他 的 生理 极限 ， 成 为 一 个 有 效 的 、 骏 力 的 、 有 选择 性 的 、 
冷血 的 杀 径 机 器 。” 当 我 读 到 这 段 文 字 时 ， 不 禁 浑 喘 一 冷 ， 这 还 是 我 认 
识 的 那个 幽默 又 热血 的 摩托 骑士 吗 ? 怎么 给 人 的 感觉 正好 相反 ， 残 酷 并 
且 冷 血 。 


古巴 革命 博物 馆 位 于 老 城 核心 位 置 ， 这 座 由 纽约 建筑 师 设计 的 前 总 
统 官邸 气派 得 跟 革 命 两 个 字 扯 不 上 半点 关系 ， 其 中 一 个 大 厅 还 完全 模仿 


了 法 国 凡尔赛 吾 的 镜 厅 。 属 于 格 岂 拉 的 展厅 位 于 二 楼 楼 标 抛 角 ， 集 中 展 
示 了 他 在 哈瓦那 的 六 年 生活 。 这 也 是 他 人 生 中 最 辉 焊 的 六 年 ， 如 末 “ 辉 
煜 这 两 个 字 是 用 来 形容 地 位 之 高 、 权 利之 大 的 话 。 他 在 古巴 党 政 军 中 
的 排名 仅 次 于 最 高 领袖 卡 斯 特 多 。 这 种 “一 人 之 下 ， 万 人 之 上 ”的 地 位 有 
点 像 中国 封 建 社会 的 宰相 。 这 六 年 中 ， 格 瓦 拉 不 仅 充 当 了 判官 的 角色 ， 
还 当 了 国家 银行 行 长 、 工 业 部 长 ， 同 时 也 在 国际 舞台 叱 啦 风 云 ， 他 甚至 
敢 去 纽约 的 联合 国 总 部 发 表演 讲 ， 要 知道 役 时 的 他 可 是 美国 情报 部 门 最 
想 除 掉 的 敌人 之 一 。 至 于 格 瓦 拉 从 古巴 政坛 神秘 消失 的 原因 ， 在 早已 解 
密 的 档案 中 这 样 写 道 ， 他 去 了 非洲 ， 在 刚果 领导 了 一 场 以 推翻 当地 车 阀 
为 目标 的 游击 战争 ， 由 于 他 带 去 的 古巴 士兵 语言 人 不通 、 水 土 不 服 ， 那 场 
游击 战 的 结果 不 言 而 喻 。 再 后 来 格 甩 拉 义 前 往 玻利维亚 继续 实践 和 完善 
他 的 游击 战 理论 ， 直 到 行踪 被 发 现 ， 于 1967 年 10 月 牺牲。 


位 于 新 城 的 古巴 内 政 部 大 楼 前 围 着 许多 招 照 的 人 ， 大 家 都 尽 可 能 往 
后 退 才 能 把 大 楼 外 立 面 八 层 楼 高 的 格 瓦 拉 头 像 纳入 镜头 ， 头 像 下 用 西 班 
牙 文 写 着 他 的 著名 语录 : Hasta la Victoria Siempre!( 向 着 永恒 的 胜利 )。 
这 是 全 世界 最 高 最 大 的 格 瓦 拉 头 像 ， 很 多 理想 主义 至 年 不 远 万 里 来 到 十 
巴 就 是 希望 通过 仰望 它 来 获得 继续 前 进 的 动力 ， 这 其 中 也 包括 我 。 可 我 
站 在 这 里 ， 不 但 内 心 没 有 感到 微 热 ， 相 反 还 生出 一 个 疑问 : 把 雕像 造 得 
那么 高 那么 大 ， 难 道 不 是 一 种 捕获 人 心 的 佼 俩 ?产生 这 念头 的 原因 是 想 
起 之 前 看 的 一 部 推理 小 说 ， 小 说 里 的 侦探 总 喜欢 把 自己 的 座位 调 得 比 委 
托 人 的 座位 高 一 些 ， 这 样 就 能 获得 一 种 心理 优势 。 又 联想 到 世界 各 大 军 
教 系 统 也 都 熟 说 这 种 心理 技巧 ， 把 佛像 、 基 督 像 、 圣 母 像 建 在 山 项 ， 就 
能 让 那些 抬头 仰望 的 到 至 众生 自然 法 露出 虔诚 之 心 与 崇敬 之 情 。 
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更 多 的 格 瓦 拉 出 现在 哈瓦那 街头 。 在 这 座 城市 行走 ， 要 想 把 他 的 面 
孔 从 视线 中 完全 屏蔽 ， 几 乎 是 一 件 不 可 


全 已 过 


能 完成 的 任务 。 他 出 现在 漳 湿 斑 


驶 的 矮 墙 上 ， 出 现在 二 手书 摊 的 旧书 封面 上 ， 出 现在 冰箱 贴 、T 恤 衫 和 
各 种 材质 的 徽章 上 。 本 来 我 以 为 目 己 会 被 这 种 满 城 尽 是 格 瓦 拉 的 场面 感 
动 ， 可 恰恰 相反 ， 我 的 思考 非常 冷静 : 格 瓦 拉 已 经 被 古巴 政府 包装 成 一 
件 超级 商品 ， 销 售 到 世界 各 地 ， 原 来 CUC 还 可 以 这 么 赚 啊 。 


我 人 不禁 有 点 为 这 次 古巴 行 而 后 悔 ， 我 为 寻找 偶像 而 来 ， 可 侦 像 在 汞 
些 时 候 表 现 出 的 冷酷 一 面 让 我 深 感 失望 。 我 其 全 怀疑 他 的 故事 是 否 真实 
存在 ?难道 不 是 被 宣传 部 门 包装 出 来 的 虚像 ? 


不 过 很 快 我 惑 推 翻 了 自己 。 任 何 一 个 人 ， 伟 人 也 好 ， 普 通 人 人 也罢， 
都 由 许多 和 面 组 成 。 旅 行 让 我 们 了 解 到 他 们 的 方方面面 ， 让 我 们 可 以 客观 
评判 ， 而 不 是 一 厢 情 愿 地 将 偶像 捧 上 神 坛 ， 将 习 恶 之 人 贬 得 一 无 是 处 。 


在 哈瓦那 的 第 四 个 早晨 ， 只 有 我 、 玛 利 亚 、 阿 娜 丽 三 个 人 在 家 。 吃 
早餐 时 ， 阿 娜 丽 问 我 这 次 旅行 部 去 了 什么 地 方 ， 我 如 实 相 告 。 她 把 眼睛 
睁 得 很 大 : “你 走 完了 《摩托 日 记 》 里 的 路 ? 那 可 是 鲁 本 的 梦想 ! 不 仅 
鲁 本 ,我 的 前 男友 们 好 像 都 有 这 个 梦想 。” 玛 利 亚 见 缝 插 针 地 以 一 种 戏 
诺 腔 调 重 复 了 阿 娜 丽 的 话 :“ 前 男友 们 ! 那 是 几 个 啊 ? * 阿 娜 丽 没 理 她 ， 
继续 对 我 说 道 :“ 上 中 学 时 我 也 是 格 瓦 拉 的 狂热 粉丝 ， 我 收集 过 几乎 所 
有 关于 他 的 徽章 和 邮票 。” 可 突然 她 眉头 一 和 贫 ， 话 锋 一 转 , “现在 那些 东 
西 时 就 不 知 扔 哪儿 去 了 ， 我 觉得 格 瓦 拉 也 没 传说 中 那么 了 不 起 ， 我 更 喜 
欢 何 塞 : 马 蒂 ， 他 领导 了 古巴 的 独立 之 路 ， 他 的 诗 也 写 得 很 好 ， 有 机 会 
你 可 以 找 来 读 读 。” 我 知道 何 赛马 带 是 古巴 最 伟大 的 民族 英雄 ， 在 哈 瓦 
那 到 处 都 能 看 到 他 的 雕像 和 以 他 名 字 命 名 的 广场 和 建筑 ， 蛤 及 那 机 场 的 
全 名 就 是 何故 : 马 蒂 国际 机 场 。 


阿 娜 丽 的 话 让 我 感到 某 种 改变 正在 古巴 发 生 着 ， 这 种 改变 不 仅 是 到 
了 今年 年 感 普通 家 许 也 可 以 申请 宽带 了 ， 不 仅 是 市 民 也 可 以 获得 因 私 护 
照 出 国旅 行 了 ， 不 仅 是 拉 扎 罗 给 我 的 名 片上 印 着 他 的 Facebook 地 址 ， 更 
大 的 变化 束 是 阿 娜 丽 所 代表 的 新 一 代 古 巴 青年 对 过 去 的 某 种 反叛 ， 这 种 
反叛 不 是 背叛 ， 而 是 对 被 灌输 的 意识 形态 不 再 全 盘 接 受 ， 开 始 有 了 自己 


独立 的 看 法 和 做 法 。 就 像 玛 利 亚 所 说 :“ 对 于 未 来 ， 我 们 还 是 乐观 的 ， 
毕竟 现在 的 古巴 开始 改变 了 了， 虽然 步子 很 慢 ， 但 总 比 原 地 踏步 强 。” 


1. CUC， 古 巴 可 兑换 比索 的 简称 。 古 巴 有 两 套 货币 系统 ， 一 个 是 可 兑换 比索 ， 另 一 个 
是 古巴 比索 。 可 兑换 比索 类 似 外 汇 券 ， 与 美元 绑 定 。 


第 十 五 章 
神秘 来 客 


自我 认 知 程度 越 高 的 人 ， 内 心 也 
会 越发 平静 。 因 为 我 们 已 经 探知 能 
的 边界 ， 不 会 再 为 一 些 力 所 不 及 的 事 
情 伤 脑筋 ， 也 不 会 在 做 完小 菜 一 碟 的 
A 


J 


马车 在 蔡 克 拉 拉 市 (Santa Clara) 的 殖民 建筑 间 罕 行 ， 马 蹄 征 
在 石板 路 上 ， 发 出 空洞 的 回 啊 。 车 夫 义 黑 义 瘦 ， 露 在 衣 领 上 的 小 脑袋 融 
像 半截 没 前 干净 的 铅笔 涉 。 他 的 瑞 语 十 分 流利 ， 一 边 赶 车 一 边 跟 我 介 
绍 :“ 几 百年 前 ， 哥 伦 布 一 一 就 是 那个 发 现 美 训 大 陆 的 哥伦布 一 一 来 到 
古巴 ， 在 对 克拉 拉 附 近 发 现 了 一 个 村 子 ， 里 面 住 的 都 是 土著 ， 哥 伦 布 看 
他 们 都 长 着 一 张 亚 洲 脸 ， 以 为 目 己 到 了 印度 ， 于 是 就 给 美洲 土著 起 名 叫 
印第安 人 。” 我 早 就 知道 印第安 人 的 称谓 是 哥伦布 及 明 的 ， 却 不 知道 是 
他 在 对 克拉 拉 发 明 的 。 不 过 我 来 这 里 的 原因 与 哥伦布 无 天 ， 却 和 这 座 城 
市 的 一 个 别称 有 关 ， 不 知 从 什么 时 候 起 ， 当 地 人 管 圣 克拉 拉 叫 作 “ 切 之 
城 ”。 因 为 这 里 是 格 瓜 拉 人 生 的 转折 点 ， 在 他 领导 的 一 文 起 义军 攻 下 这 


座 城 市 后 ， 革 命 的 风 同 就 由 逆转 顺 ， 也 呐 定 了 格 瓦 拉 在 古巴 革命 军 中 的 
重要 地 位 。 这 里 也 是 他 的 最 终归 窒 。 


1997 年 ， 古 巴 挖 掘 小 组 在 玻利维亚 茶 机 场 附近 找到 他 的 遗 骨 ， 随 后 
将 遗 骨 转运 到 这 里 ， 并 厚 便 在 专门 为 他 修建 的 陵 基 中 。 格 拟 拉 还 是 这 座 
城市 的 女 婚 ， 他 的 第 二 任 妻 子 兢 出 生 在 这 里 。 于 是 对 克拉 拉 理 所 当然 成 
了 这 次 寻找 格 瓦 拉 之 旅 中 最 重要 的 一 站 ， 同 时 也 十 最 后 一 站 。 


马车 穿 过 闹市 区 ， 在 一 片 林木 掩映 的 遗址 前 停 下 。 和 车 夫 说 这 里 就 是 
当年 切 领导 的 起 义军 一 举 击 尝 政 府 军 的 地 方 。1958 年 冬天 ， 格 拟 拉 率领 
第 八 纵队 包围 了 当地 人 军营， 独 妒 政府 派 来 一 辆 装甲 火车 支援 ， 很 快 火车 
也 陷入 炮火 之 中 。 就 在 政府 盏 头目 打算 开 独 火车 逃跑 的 时 候 ， 格 瓦 拉 杀 
目 驾 驶 一 辆 大 铲 车 ， 将 铁路 控 断 ， 于 是 火车 出 轨 ， 游 击 队 员 往 列车 上 投 
掷 燃烧 弹 ， 把 车 厢 变 成 了 烤箱 。 战 斗 持续 了 不 到 一 个 小 时 ， 最 终 政 府 盏 
缴械 投降 。 


现在 战场 遗址 上 最 显眼 的 一 件 陈 列 品 束 是 那 辆 格 岂 拉 曾 经 驾驶 的 黄 
色 铲 车， 车 头 微微 上 扬 ， 就 像 胜利 者 的 下 巴 。 铲 车 后 是 七 八 节 东 倒 西 算 
的 装甲 火车 车 厢 ， 铁 谈 上 布 满 大 大 小 小 的 弹 孔 。 每 节 车 厢 都 是 一 个 微型 
陈列 室 ， 里 面 的 文字 注释 立论 明确 : 无 论 独裁 政府 的 装备 如 何 精良 ， 都 
收 不 过 洲 击 队 的 小 米 加 步枪 。 其 实 决 定 这 场 成 斗 胜 负 的 关键 因 系 并 不 在 
于 武器 强 弱 ， 而 在 于 士气 高 低 和 人 心 向 背 。 这 场 战 役 成 了 古巴 革命 的 转 
折 点 ， 随 后 政府 车 市 节 败 退 ， 最 终 将 政权 拱手 让 给 以 卡 斯 特 罗 为 首 的 古 
巴 革命 起 义 车 。 


离开 战场 遗址 ， 马 车 继续 前 行 ,很 快 束 到 了 格 瓦 拉 纪念 广场 。 可 能 
古 旅游 淡季 的 缘故 ， 和 零星 的 几 个 游客 让 这 里 显得 大 而 空 上 。 广 场 正中 是 
一 座 纯 白 色 花 岗 宕 建筑 ， 基 座 正面 刻 有 浮雕 ， 是 一 组 格 瓦 拉 和 战友 并 肩 
作战 的 英雄 群像 ， 马 上 想起 也 曾 在 天 安 门 广场 和 更 斯 科 红 场 见 过 类 似 浮 
雕 装饰 ， 这 也 是 红色 政权 的 标志 之 一 吧 。 站 在 基 座 之 上 的 正 是 映 穿 军 
装 、 头 戴 贝 雷 帽 、 手 握 冲 锋 枪 的 格 瓦 拉 铜 像 ， 他 面色 冷峻 ， 与 我 之 前 熟 


悉 的 形象 都 不 一 样 ， 既 不 是 《摩托 日 记 》 中 玩 世 不 茶 的 育 年 ， 也 不 是 后 
来 成 为 精神 图 腾 的 那 张 偶像 脸 ， 此 时 的 他 ， 是 一 个 共产 主义 战士 ， 目 光 
中 充满 在 死 完 成 使 命 的 决心 。 


基 座 背面 有 两 个 入 口 ， 分 别 通 往 格 瓦 拉 的 苟 室 和 纪念 馆 。 我 和 完 走 进 
荃 室 ， 这 里 光线 置 瞳 ， 空 间 促 狭 ， 冷 气 也 给 得 很 足 ， 让 我 刚 进 门 就 冷 得 
浑身 一 颤 。 共 室 中 央 是 一 荔 长 明灯 ， 在 格 瓦 拉 牺 牲 30 周 年 的 纪念 大 会 上 
由 卡 斯 特 罗 杀手 点 燃 ， 长 明灯 之 下 即 是 格 瓦 拉 之 天。 墓室 中 只 有 我 一 个 
人 ， 我 面 癌 陵墓 垂 手 站 立 ， 和 偶像 之 间 的 距离 不 过 一 米 ， 可 此 时 除了 跳 
动 的 火 盏 ， 仿 佛 一 切 都 被 凝固 了 ， 也 包括 我 的 思维 和 情绪 。 我 发 现 目 己 
的 心情 跟 预 期 完全 不 同 ， 既 不 难过 也 不 激动 ， 就 这 样 安静 地 站 了 三 分 
钟 ， 直 到 离开 时 ， 才 在 心里 对 他 说 了 一 声 “ 谢 谢 "”。 谢 谢 你 带 我 走 完 这 段 
漫长 的 旅程 。 


随后 我 又 来 到 旁边 的 格 瓦 拉 纪 念 馆 ， 这 里 既 宽 敞 勾 明 完 ， 尤 其 对 刚 
从 又 小 又 暗 又 冷 的 墓室 中 走出 来 的 我 来 说 ， 人 简直 就 像 来 到 天 益 。 纪 念 锯 
中 陈列 的 展品 包括 格 瓦 拉 生前 用 过 的 物品 、 写 下 的 日 记 ， 还 有 一 些 具有 
历史 意义 的 珍贵 照片 。 


我 看 到 一 本 封面 已 经 卷 起 的 《汤姆 : 索 亚 历险 记 》， 这 是 格 瓦 拉 章 
年 时 的 诬 外 读物 。 我 也 读 过 这 本 马克 : 叶 温 写 的 童话 ， 小 汤姆 性 格 叛 
逆 ， 效 计 多 端 ， 回 往 目 由 自在 的 生活 ， 还 约 想 成 就 一 盔 英 雄 事业 。 说 不 
定格 瓦 拉 就 是 从 这 本 书 中 汲取 的 理想 主义 和 英雄 主义 的 精神 养料 。 

我 看 到 一 张 格 瓦 拉 打 游击 时 睡 过 的 吊 床 。 我 特意 数 了 一 下 ， 是 用 十 


股 绳子 巧 挂 的 ， 比 我 在 亚 马 孙 的 货轮 上 睡 的 那 种 吊 床 结实 多 了 ， 我 的 吊 
床 只 用 了 六 股 绳子 悬挂 。 


我 看 到 一 人 台 Zinex 相 机 。 照 相机 几乎 成 了 所 有 格 瓦 拉 故 居 、 人 博物 
馆 、 纪 念 馆 中 的 标 配 。 只 不 过 每 个 地 方 看 到 的 相机 品牌 和 型 号 都 不 同 ， 
看 来 格 岂 拉 也 算是 个 标准 发 烧 友 了 了 。 


展厅 中 随处 可 见 格 瓦 拉 的 照片 ， 少 年 的 、 青 年 的 、 中 年 的 ， 我 观察 
到 格 瓦 拉 无 论 在 打仗 、 开 会 、 苑 动 时 都 永远 只 有 两 副 表 情 ， 要 么 严肃 得 
可 怕 ， 要 么 正在 开怀 大 笑 。 生 活 中 的 格 瓦 拉 一 定 是 个 乐观 的 人 ， 而 面 对 
目 己 的 事业 和 信仰 时 ， 他 又 无 比 认 真 。 


格 瓦 拉 曾 使 用 过 的 相机 


我 看 到 一 篇 格 瓦 拉 写 下 的 日 记 ， 他 用 西班牙 语 写 下 的 流 草 字迹 对 我 
来 说 与 天 书 无 异 ， 但 日 记 写 于 10 月 7 日 ， 这 个 日 子 引 起 了 我 的 注意 。 我 
问 纪 念 馆 工 作 人 员 ， 这 一 天 发 生 了 什么 事 ? 他 说 格 瓦 拉 在 这 天 的 日 记 中 
写 道 : “我们 的 游击 战 生 讶 已 经 整整 11 个 月 了 ， 没 有 发 生 什么 复杂 情 
况 .……” 可 转 天 10 月 8 日 他 就 被 俘虏 ，10 月 9 日 上 午 ， 美 国 中 情 局 下 令 对 
他 执行 枪决 ， 这 也 成 了 格 瓦 拉 写 下 的 最 后 一 篇 日 记 。 而 我 之 所 以 对 这 个 
日 期 感 兴趣 ， 是 因为 11 年 后 的 同一 天 ， 成 了 我 人 生 的 第 一 天 。 


纪念 馆 内 的 最 后 一 件 展品 是 一 草 育 铀 雕像 。 我 一 见 就 秋 了 ， 我 见 过 
它 ， 就 在 阿根廷 的 格 瓦 拉 故 居 里 面 。 那 是 坐 在 自家 走 底 栏 杆 上 的 少年 格 
瓦 拉 ， 和 穿着 短 袖 衬衫 和 短裤 ， 目 光 望 同 远 方 。 眼 前 的 少年 铜 像 和 故居 中 
的 一 模 一 样 ， 说 不 好 谁 是 谁 的 复制 品 ， 可 首尾 呼应 ， 也 算 有 始 有 终了 。 
我 试 着 解读 这 一 首 一 尾 的 寓意 ， 故 大 中 的 少年 ， 生 命中 的 一 切 还 是 未 
知 ， 他 肯定 想象 不 到 自己 波澜 诡 育 的 一 生 ， 那 晃 望 远方 的 目光 中 包含 一 
切 可 能 ;， 纪 念 馆 中 的 少年 ， 则 是 格 瓦 拉 的 初 心 ， 当 他 面 对 自己 的 理想 
时 ， 仍 旧 像 一 个 孩子 ， 心 中 充满 希望 。 


从 纪念 广场 离开 后 ， 我 让 车 夫 把 我 送 到 市 中 心 的 Vidal 公 园 ， 公 园 
旁 有 一 家 国营 餐厅 ， 我 点 了 一 个 汉堡 包 和 一 杯 有 果汁 当 作 午 餐 。 汉 堡 包 就 


是 两 片 干 面包 夹 着 一 片 干 瘦 肉 ， 末 汁 也 明显 是 用 糖浆 勾 兄 的 ， 可 价钱 便 
宜 ， 加 在 一 起 才 7 个 比 案 ， 相 当 于 人 民 币 一 块 五 ， 也 算 体验 了 一 回 社 会 
主义 的 优越 性 。 


吃 完 汉堡 ， 喝 了 半 杯 果汁 ， 我 束 困 得 不 行 ， 很 快 束 在 苍蝇 的 围攻 
下 ， 在 综 绕 的 雪 功 烟 委 中 ， 趴 在 餐 果 上 睡 着 了 。 不 是 那 种 午休 解 乏 的 睦 
睡 ， 而 是 进入 一 种 深层 睡眠 。 可 能 是 因为 心中 的 大 石 落地 ， 意 志 册 也 管 
不 住 喘 体 ， 一 下 子 松懈 下 来 。 不 知 睡 了 多 久 ， 醒 来 时 脑门 上 活 出 一 层 细 
汗 ， 口 水 把 腹 膊 上 的 汗毛 粘 在 了 一 起 。 可 我 也 一 下 子 恢复 了 元 气 ， 浑 身 
感官 似乎 都 比 之 前 更 敏锐 了 ， 眼 睛 能 观察 到 更 多 细节 ， 耳 和 东 能 听见 更 多 
声音 ， 竟 有 一 种 重 获 新 生 的 感觉 。 


寻找 格 瓦 拉 的 旅行 已 经 走 到 终点 ， 我 发 现 再 也 没有 哪个 目的 地 能 让 
我 产生 “这 理子 一 定 要 去 一 趟 ”的 激情 了 。 同 时 新 的 梦想 已 经 冉冉 升 起 ， 
我 要 去 云南 一 砖 一 凡 、 一 笔 一 田地 打造 理想 中 的 青年 旅舍 。 那 么 在 跟 旅 
行 正式 说 再 见 之 前 ， 是 不 是 也 应 该 为 这 条 走 了 十 儿 年 的 长 路 画 一 个 句 
点 ? 


我 一 下 子 想 到 了 乌 斯 怀 亚 〈Ushuaia) 。 阿 根 廷 是 距离 中 国 最 远 的 
国家 ， 乌 斯 怀 亚 又 在 阿根廷 最 南端 ， 是 名 副 其 实 的 天 涯 海 角 。 最 早 知道 
这 个 地 名 是 因为 几乎 所 有 前 往 南 极 的 游轮 都 从 这 里 起 销 ， 后 来 百度 了 一 
下 当地 照片 ， 发 现在 那儿 有 一 面 涂鸦 墙 ， 上 面 写 着 “World's end”( 世 界 
尽头 ) 。 


那 就 前 往 真 正 的 世界 尽头 跟 写 着 “世界 尽头 ”的 涂鸦 墙 合 张 影 吧 ， 也 
算是 对 这 段 旅 禾 入 生 的 交代 和 总 结 。 


巴 拉 德 罗 位 于 对 克拉 拉 和 哈 岂 那 之 间 ， 是 一 座 伸 癌 加 勒 比 海 的 半 
岛 ， 长 达 十 多 公里 的 白沙 滩 让 它 成 为 古巴 最 车 名 的 度假 地 。 在 这 里 你 能 
找到 任何 构成 热带 海马 风情 的 元 素 ， 从 温柔 的 海风 到 细软 的 沙滩 ， 从 挺 
拔 的 标 榈 树 到 挂 着 龙虾 招牌 的 餐馆 ， 从 可 以 考证 的 潜水 基地 到 首 乐 High 
翻天 的 时 蓝 酒 吧 .…… 这 儿 的 古巴 色彩 也 同样 明艳 ， 海 滩 公 路 旁 停 着 一 溜 
儿 色 彩 鲜 亮 的 老爷 车 ， 沙 滩 排 球场 上 永远 不 缺 号 材 高 挑 肤 色 靶 黑 的 古巴 
美女 ， 看 着 她 们 弹跳 扣 杀 ， 你 束 会 明白 为 什么 古巴 排球 运动 的 水 平一 责 
处 于 世界 顶尖 。 
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看 那 海水 的 颜色 


我 好 不 容易 才 在 沙滩 上 找到 一 把 还 没 和 家 占领 的 遮阳 伞 ， 伞 下 巴掌 大 


的 阴影 刚好 够 我 团 轿 地 丹 下 ， 翻 开 一 本 书 ， 可 没 看 儿 页 ， 这 本 《在 路 
上 》 就 只 剩 下 最 后 两 行 。 随 后 黯然 发 现 无 论 纸 质 书 还 是 电子 书 的 存货 都 
己 经 见 底 ， 古 巴 义 上 不 了 网 (除了 五 星 酒店 ) ， 也 就 没 法 下 载 最 新 的 精 
神 食粮 。 


这 次 旅行 真是 把 读书 和 行路 都 做 到 极致 ， 陆 地 行程 超过 一 万 公里 ， 
而 阅读 文字 也 超 百 万 ， 从 页 平 凹 的 《 秦 用 》 到 刘 慈 欣 的 《三 体 》， 从 路 
吉 的 《平凡 的 世界 》 到 委 戎 的 《 猴 图 腾 》， 时 而 看 陕西 农民 唱 着 友 腔 勾 
心 斗 角 ， 时 而 关注 地 球 文 明 在 宇宙 中 的 兴衰 历程 ， 时 而 回 到 奔腾 年 代 陪 
少 平 少 安 兄弟 一 起 奋斗 ， 时 而 来 到 内 蒙古 草原 围观 北京 知青 打 狠 养 狠 。 
记得 上 大 学 时 ， 上 铺 兄 弟 的 书架 上 一 直 摆 着 《平凡 的 世界 》 上 中 下 三 
册 ， 可 每 次 读 不 了 几 页 就 放下 ， 这 次 终于 可 以 一 口气 读 完 。 阅 读 填 补 了 
旅行 中 的 无 聊 时 光 ， 旅 途 又 为 阅读 提供 了 相对 封闭 的 环境 ， 二 者 相 辅 相 
成 又 相 得 荔 彩 。 


叉 想 到 那个 老生 常 谈 的 话题 ， 读 书 与 行路 ， 强 轻 颈 重 ? 


中 国 古 谚 说 ， 读 万 知 书 不 如 行 万 里 路 。 这 里 的 万 卷 书 指 代 间接 获得 
的 知识 ， 是 对 前 人 吞 臣 和 经 验 的 采 撤 ， 而 万 里 路 则 指 第 一 手 经 验 ， 是 目 
己 对 世界 的 真实 感悟 。 在 这 场 间接 知识 和 一 手 经 验 的 PK 中 ， 读 书 败 下 
阵 来 ， 要 不 然 也 不 会 有 男 一 句 古 详 说 ; 尽 信 书 不 如 无 书 。 


作为 旅行 者 ， 我 对 读书 与 行路 的 理解 稍微 复杂 一 点 。 我 认为 读书 与 
行路 就 像 助 推 我 们 前 进 的 两 枚 火 篆 推 进占 ， 第 一 级 目标 是 认识 世界 ， 第 
二 级 目标 是 认识 自己。 


为 了 达到 第 一 级 目标 ， 阅 读书 目 通 常 与 旅行 有 关 ， 旅 行 也 主要 围绕 
目的 地 的 风土 人 情 展 开 。 出 及 前 ， 我 们 总 会 被 一 些 激励 梦想 的 旅行 书籍 
品 惑 ， 这 类 书包 括 格 瓦 拉 的 《摩托 日 记 》、 电 鲁 亚 克 的 《在 路 上 》、 石 
田 裕 辅 的 《不 去 会 死 》 等 。 当 我 们 来 到 目的 地 ， 通 过 视觉 、 听 觉 、 嗅 
觉 、 触 党 的 交互 作用 而 产生 专属 于 上 自己 的 独特 体验 ， 但 这 种 体验 以 感性 


为 主 理性 为 辅 ， 还 需要 我 们 回 到 书桌 前 补充 更 多 文史 知识 ， 以 这 次 南美 
之 行为 例 ， 回 国 后 我 打算 阅读 的 书目 包括 《拉丁 美洲 史 》、《 印 加 帝国 
三 部 曲 》、《 潘 帕 斯 雄 座 阿根廷 》 等 ， 这 种 “读书 一 -行路 一 读书 * 的 
过 程 实际 也 是 我 们 认识 世界 的 过 程 。 


为 了 达到 第 二 级 目的 ， 选 读书 籍 通常 跟 旅行 无 天 ， 只 是 阅读 它们 的 
场合 是 在 路 上 ， 我 看 的 书 以 小 说 为 主 ， 当 然 也 有 人 看 星象 、 占 上 个 、 茶 
艺 ， 全 因 个 人 兴趣 而 定 ， 五 花 八 门 ， 不 一 而 足 。 以 阅读 小 说 为 例 ， 我 们 
往往 会 对 主人 公 产 生 各 种 爱惜 情绪 ， 这 是 我 们 世界 观 、 价 值 观 的 真实 反 
映 ， 同 时 作者 通过 文字 展现 的 世界 观 、 价 值 观 又 能 对 我 们 产生 新 的 指 
引 ， 两 相 结 合 ， 束 是 我 们 在 文字 中 认识 到 的 自己 。 同 时 ， 这 样 的 旅行 与 
有 共 体 目的 地 无 天， 而 与 过 程 有 关 ， 因 为 旅行 时 我 们 经 常 要 独自 面 对 一 些 
突 发 事件 ， 比 如 迷路 、 失 神 、 帮 助 别 人 或 者 被 别人 帮助 ， 这 些 日 常生 活 
中 的 小 概率 事件 在 旅途 中 几乎 每 天 都 会 用 生 。 每 每 这 时 ， 我 们 就 能 观 玛 
到 自己 在 第 一 时 间 的 本 能 反应 ， 是 勇敢 还 是 展 弱 ， 是 善 民 还 是 冷漠 ， 是 
敏感 还 是 麻木 ， 这 也 是 自己 最 真实 的 一 面 。 


当 我 们 经 过 一 次 次 旅行 、 一 次 次 碰壁 、 一 次 次 坚持 、 一 次 次 成 长 之 
后 ， 对 目 己 的 认识 日 普 清 晰 。 这 时 候 ， 也 就 能 回答 那个 “我 是 谁 ? 的 问题 
下 


我 是 谁 ? 我 认为 每 个 人 都 至 少 拥 有 四 种 身份 。 


第 一 种 ， 物 理 喘 份 ， 就 是 印 在 身份 证 、 护 照 、 户 口 本 上 的 个 人 信 
息 。 标 明了 每 个 人 的 姓名 (可 变 ) 、 性 别 〈 可 变 ) 、 生 日 〈 不 可 变 ) 、 
血型 〈 不 可 变 ) 、 出 生地 (不 可 变 ) 以 及 一 长 串 具 有 唯一 性 的 数字 代码 
《护照 可 变 ， 刁 份 证 不 可 变 ) 。 


第 二 种 ， 社 会 映 份 ， 就 是 每 个 人 在 这 个 庞杂 社会 中 所 扮演 的 角色 。 
比如 我 是 旅行 者 ， 你 古 学 生 或 者 老师 或 者 演员 ， 即 使 流浪 汉 和 乞丐 也 同 
样 是 构成 社会 运转 的 一 部 分 。 社 会 刁 份 可 以 互相 转换 ， 旅 行者 可 以 变 成 


注 浪 汉 ， 学 生 可 以 变 成 老师 ， 演 员 可 以 变 成 乞丐 。 


第 三 种 ， 人 际 身份 ， 就 是 我 们 在 别人 眼中 的 样子 。 我 们 都 是 父母 的 
党 上 明珠 ， 和 朋友 在 一 起 时 我 们 是 死党 或 者 转 密 ， 在 职场 上 我 们 可 能 是 
老板 也 可 能 是 员工 ， 在 其 他 人 际 交往 的 环境 中 ， 我 们 既 可 以 成 为 雪 中 送 
炭 的 热心 人 也 可 以 成 为 别人 的 眼中 钉 肉 中 刺 。 


第 四 种 ， 上 自我 认 知 的 号 份 ， 就 是 我 们 心中 的 自己 完 竟 是 什么 样子 。 
拿 我 自己 举例 ， 我 五 音 不 人 全， 还 遇 成 性 ， 吴 体 协 调 性 极 差 ， 缺 乏 幽 默 
感 ， 喜 径 形 于 色 ， 笑 点 哭 点 都 很 低 ， 物 欲 也 低 ， 对 人 宽容 ， 杀 和 力 强 ， 
有 了 新 的 想法 会 马上 去 做 .…… 这 些 特质 ， 有 的 是 基因 注定 ， 有 的 是 后 天 
养 成 ， 把 它们 冰 ' 在 一 起 ， 就 成 了 今天 的 这 个 自己。 我 诅 丧 地 有 友 现 ， 这 个 
目 己 充满 瑕 辛 ， 一 点 儿 都 不 完美 。 但 我 义 很 快 释然 ， 因 为 在 这 个 世界 
上 ， 至 少 一 二 万 人 比 我 高 ， 一 二 万 人 比 我 矮 ， 一 干 万 人 比 我 着， 一 干 万 
人 比 我 胖 。 对 世界 来 说 ， 我 们 都 是 普通 人 ， 但 是 用 这 些 高 矮 胖 瘦 的 特质 
组 合 而 成 的 我 ， 一 定 是 独一无二 的 ， 当 我 用 目 己 的 特质 去 发 现 去 创造 去 
延续 一 点 什么 的 时 候 ， 我 也 惑 变 得 不 再 普通 。 


目 我 认 知 程度 越 高 的 人 ， 内 心 也 会 越发 平静 。 因 为 我 们 已 经 探知 能 
力 的 边界 ， 不 会 再 为 一 些 力 所 不 及 的 事情 伤 脑 筋 ， 也 不 会 在 做 完小 沫 一 
伴 的 事情 后 洛 沾 目 喜 。 不 过 对 任何 人 来 说 ， 目 我 认 知 永远 处 于 一 种 未 完 
成 的 状态 ， 是 一 个 不 断 深 化 和 完善 的 过 程 ， 因 为 世界 在 变 ， 人 也 在 变 ， 
唯 有 变化 才 是 永恒 。 因 而 读书 永 无 止境 ， 行 路 也 永 无 止境 。 这 里 的 行路 
己 经 不 再 是 指 茶 一 次 具体 旅行 ， 而 是 指 在 人 生 这 条 长 路 上 足 足 前 行 。 


加 勒 比 海 的 浪花 层 层 合 合 锌 蚀 到 脚 边 ， 漫 过 来 义 退 下 ， 节 答 规 律 。 
内 心 的 平静 也 应 该 是 这 种 动态 的 平静 吧 ， 不 快 也 不 慢 ， 才 能 刚刚 好 。 对 
一 个 旅行 者 来 说 ， 寿 想 抵 达 这 样 的 平静 ， 一 定 要 走 过 两 种 干 山 万 水 ,一 
种 是 真实 的 干 山 万 水 ， 一 种 是 内 心 的 干 山 万 水 。 在 内 心 世界 ， 最 初 的 路 
途 一 定 充 满 激 情 ， 可 我 们 总 会 过 到 走 不 出 的 低谷 和 迈 不 过 的 局 峰 ， 只 有 
坚持 ， 才 能 让 我 们 最 终 抵达 。 


从 巴 拉 德 罗 回 到 哈瓦那 后 ， 我 仍 住 在 阿 娜 丽 家 的 旅馆 。 按 照 计划 ， 
我 将 在 7 月 9 日 离开 古巴 飞 往 阿根廷 ， 先 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 待 两 天 ， 当 然 
一 定 要 去 那 家 中 餐馆 换 1 比 10 的 比索 ， 然 后 再 买 机 票 飞 往 本 次 旅行 的 最 
终 目的 地 一 一 乌 斯 怀 亚 ， 


订 好 机 票 ， 在 哈 所 那 的 最 后 两 天 彻底 放松 下 来 ， 吃 饭 只 去 附近 的 唐 
人 街 。 那 里 掌 勺 的 都 是 华人 ， 在 和 泵 次 肉 丝 、 爆 炒 腰 花 、 糖 醋 排 骨 等 儿 道 
琳 的 轮番 级 炸 下 ， 我 的 骨 口 终于 又 调 回 中 国 模式 ， 每 次 都 能 多 吃 两 碗 米 
饭 。 午 饭 后 一 般 昂 晃 悠 悠 地 走 回 旅馆 睡 个 午觉 ， 晚 饭 后 一 般 叫 辆 彩 膏 
和 仓 车 ， 沿 着 海量 线 忽 风 。 
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哈瓦那 的 海岸 线 


距离 出 发 只 剩 一 天 。 这 天 早晨 ， 重 本 表情 诡异 地 跟 我 说 ， 吃 完 晚 饭 


束 回 家 吧 ， 晚 上 家 里 会 来 一 位 神秘 客人 ， 他 说 完 就 去 上 班 了 。 可 我 的 骨 
口 却 被 这 句 话 高 高 吊 起 ， 我 逮 住 阿 娜 丽 想 要 问 出 究竟 ， 她 采取 打 死 也 不 
说 的 策略 ， 笑 奢 跑 开 ， 非 要 把 神秘 进行 到 后 。 


可 她 刚 跑 开 就 回来 ， 手 中 却 多 了 两 样 东西 。 阿 娜 丽 对 我 说 : “ 听 说 
你 明天 一 大 早 就 要 飞 ， 祝 你 好 运 唆 ， 送 你 两 个 小 礼物 ， 其 中 一 个 是 我 送 
的 。” 她 把 左手 拿 着 的 东西 递 给 我 ， 那 是 一 张 面值 3 比索 的 古巴 纸币 ， 正 
面 印 着 格 拟 拉 的 头像 ， 还 有 他 的 专属 签名 “Che”( 切 ) ， 等 我 鉴 沉 完 
毕 ， 阿 娜 丽 继续 说 道 :“ 这 种 纸币 早 束 不 流通 了 ， 是 我 前 男友 收集 的 ， 
反正 留 着 也 没 用 ， 送 给 你 留 作 纪念 吧 。 另 一 份 礼物 是 妨 妨 托 我 送 交 给 你 
的 。” 又 把 右手 拿 着 的 东西 递 给 我 ， 那 是 一 张 1986 年 的 台历 ， 反 面 印 着 
喘 穿 盏 朔 已 经 中 年 发 福 的 切 少 校 。 


本 来 我 以 为 那个 神秘 来 客 就 是 阿 娜 丽 的 妨 妨 ， 因 为 她 才 是 这 家 客栈 
的 实际 拥有 者 ， 而 阿 娜 而 和 她 妈妈 只 是 这 里 的 经 营 者 。 妨 妨 凭 借 在 政府 
机 关 工 作 的 便利 才能 上 网 接收 客栈 订单 ， 人 否则 在 这 个 网 络 几 乎 被 完全 封 
锁 的 国家 ， 要 经 营 一 家 只 靠 国 际 订 单 才 能 生存 的 客栈 几乎 不 可 想象。 如 
末 神 秘 来 客 是 妨 妨 ， 那 她 会 把 礼物 杀 目 交 给 我 ， 可 除了 她 还 能 有 谁 ? 


晚上 我 草草 吃 了 一 檀 红 烧 肉 新 饭 就 赶紧 叫 了 一 辆 三 轮 车 回 家 。 阿 娜 
丽 一 个 人 在 家 ， 她 说 鲁 本 去 接 神 秘 客 人 了 。 过 了 一 会 儿 ， 电 梯 门 旺 哪 哪 
地 打开 ， 重 本 的 声音 和 另 一 个 洪亮 声音 接 旺 而 至 。 我 赶忙 起 身 迎接 ， 眼 
前 出 现 了 一 位 里 材 高 大 的 老 先 生 ， 他 脸型 瘦长 ， 白 种 人 肤色 ， 稀 玻 的 银 
发 往 后 背 着 ， 露 出 宽阔 敞 亮 的 额头 ， 上 刁 罕 格子 衬衫 ， 下 吴军 宽 腿 牛仔 
裕 ， 跟 美国 乡村 常见 的 那 种 上 午 跑 步 下 午 钓 鱼 的 老头 没什么 两 样 。 

鲁 本 介绍 : “这 位 是 奥兰多 先生 (Orlando ”Borrego) ， 我 的 干 爹 ， 


干 爹 干 妈 从 小 看 着 我 长 大 ， 特 别 疼 我 ， 他 家 住 在 我 家 隔壁 。” 铺 垫 了 那 
么 久 ， 神 秘 来 客 原 来 只 是 一 位 老 邻 居 。 


鲁 本 继续 介绍 :“ 在 古巴 革命 时 期 ， 干 爹 参 加 过 游击 队 ， 跟 格 瓦 拉 


是 战友 。 在 古巴 建设 时 期 ， 他 又 成 了 格 瓦 拉 的 助手 。 退 休 前 是 古巴 的 糖 
业 部 长 。” 


什么 ? ! 我 没 听 错 ? ! 客栈 掌柜 的 女儿 的 男 朋 友 的 干 稳 ， 竟 然 是 格 
瓦 拉 的 战友 和 助手 ! 这 才 叫 狗 屎 运 吧 ! 看 到 我 脸 上 拯 过 的 惊 言 表情 ， 和 鲁 
本 和 阿 娜 丽 相 视 而 突 ， 这 份 保持 到 最 后 的 神秘 果然 达到 他 们 预期 的 效 
果 。 


我 们 来 到 客厅 ， 围 着 圆 昌 坐 下 。 随 后 的 三 个 小 时 成 了 奥兰多 先生 的 
独角戏 时 间 。 虽 然 我 听 不 懂 他 讲 的 西班牙 语 ， 却 能 读 异 起 伏 在 每 一 句 话 
中 的 情绪 ， 那 里 面 有 开心 有 激动 有 居 惜 有 亚 痛 ， 这 些 情绪 也 让 我 们 的 谈 
话 有 了 温度 。 


鲁 本 帮忙 翻译 ， 可 他 的 口译 水 平 让 人 实在 不 敢 恭 维 ， 听 得 我 云 遮 邹 
刻 。 阿 娜 丽 先 帮 他 纠正 几 个 译 错 的 单词 ， 后 来 实在 听 不 下 去 ， 每 次 等 奥 
兰 多 先生 停顿 ， 在 鲁 本 还 在 酝酿 词句 的 工夫 ， 她 就 已 经 只 里 听 啦 地 翻译 
出 来 。 鲁 本 的 脸色 越 来 越 难 看 ， 后 来 干脆 财 嘴 ， 看 来 他 俩 今 晚 的 冷 成 不 
可 如 免 。 


奥兰多 先生 讲话 时 透 大 一 种 经 第 出 席 外 事 活动 的 老练 ， 他 从 不 把 一 
句 话说 到 句号 再 等 人 翻译 ， 而 是 说 完 几 个 词 就 会 停顿 一 次 ， 在 “但 是 ”这 
类 关键 词 后 面 更 是 卖 吓 关子 ， 束 像 单 田 廊 说 评书 时 总 会 在 结尾 留 个 扣子 


等 每 下 回 分 解 。 
当然 ， 奥 兰 多 先生 说 的 每 句 话 都 和 格 岂 拉 有 关 。 
他 次 :“ 切 小 时 候 得 了 哮喘 ， 和 多 妈 为 了 给 他 治 病 ， 把 家 搬 到 气候 舒 


适 的 上 格拉 西亚 。 切 从 小 就 会 说 法 语 ， 还 喜欢 把 自己 关 在 柜子 里 大 声 唱 
法 语 歌 。” 


“ 切 本 来 在 大 学 读 机 械 工 程 ， 后 来 为 了 给 奶奶 治 病 ， 就 上 了 医学 


“ 切 毕 业 后 跑 到 危地马拉， 在 那儿 学 习 政 治学 ， 并 参加 了 当地 的 农 
业 改 革 。 可 美国 政府 担心 这 种 良性 改革 会 产生 连锁 反应 ， 就 派 来 级 炸 机 
把 一 切 炸 得 粉碎 。 切 不 得 不 离开 危地马拉 ， 去 了 墨西哥 。” 


“在 墨西哥 的 思 帕 兰 街 49 号 ， 他 和 菲 德尔 : 卡 斯 特 罗 聊 了 一 个 晚上 ， 
马上 决定 投身 古巴 革命 。 卡 斯 特 罗 交 给 他 一 本 起 义军 名 册 ， 切 在 第 一 页 
第 一 行 签 下 自己 的 名 字 ， 随 后 才 是 卡 斯 特 罗 兄弟 俩 。 没 想到 一 个 外 国人 
竞 然 成 了 古巴 革命 的 第 一 人 。” 


“古巴 革命 胜利 后 ， 切 当 上 了 国家 银行 行 长 ， 可 他 完全 不 慌 经 济 ， 
于 是 每 天 抱 着 一 把 经 济 书 自学 。 切 很 聪明 ， 只 要 是 他 认 准 的 事 儿 ， 就 一 
定 能 干 得 比 别人 更 快 更 好 。” 


“ 切 年 轻 时 训 欢 跳舞 ， 女 朋友 也 多 ， 可 当 他 成 了 国家 领导 人 ， 束 和 
跳舞 绝缘 了 。” 


“ 切 的 气 场 强 大 ， 我 第 一 次 见 他 时 浑身 不 舒服 ， 喘 不 过 气 。” 奥 兰 多 
先生 一 边 说 一 边 模 仿 坐 在 椅子 上 用 手指 夹 看 雪 训 的 切 ， 又 站 起 来 稍 恩 这 
下 模仿 当 年 的 自己 , “可 认识 入 了 ， 你 会 及 现 他 爱 开 玩笑 ， 很 有 幽默 
感 。” 


“ 切 有 个 外 号 叫 ' 猪 :， 因 为 他 的 衬衫 经 疝 一 个 星期 不 换 ， 散 发 出 猪 的 
刁 味 。” 


“ 切 辟 欢 宠 物 ， 爱 抽 Lucky Strike 牌 子 的 香烟 ， 爱 哆 马 伐 茶 。” 


“ 切 是 个 工作 狂 ， 当 银行 行 长 时 ， 每 天 从 早晨 8 点 工作 到 竣 晨 两 三 
扩 ， 星 期 日 也 不 休息 ， 带 着 我 们 这 帮 部 下 去 田 里 砍 甘 薪 。 后 来 开展 芭 动 
竞赛 ， 虽 然 我 比 他 年 轻 好 几 岁 ， 却 从 来 都 顾 不 了 他 。” 


“他 从 不 为 自己 考虑 ， 家 人 没 得 到 组 织 的 任何 照顾 ， 他 还 把 工资 全 
部 捐 给 了 革命 事业 。” 

“ 切 不 喜欢 坐 在 办 公 室 处 理 文件 ， 更 喜欢 打 游击 战 ， 于 是 他 去 了 网 
果 和 玻利维亚 。” 

“ 切 离开 古巴 后 ， 经 常 写 信 告 诉 我 他 对 社会 主义 革命 的 最 新 思考 。 
切 当 时 就 说 苏联 会 倒退 回 资本 主义 ， 会 分 裂 ， 当 时 全 世界 没有 第 二 个 人 
敢 说 这 样 的 话 。” 


“如 果 切 活着 ， 绝 对 不 允许 腐败 ， 可 现在 .…...” 


“ 切 离 开 后 ， 我 还 经 营 能 在 梦 中 见 到 他 ， 每 次 醒 来 ， 眼 里 都 有 泪 。 
切 是 我 的 战友 和 领导 ， 也 是 我 的 朋友 。 切 已 经 走 了 四 十 多 年 ， 你 看 我 也 
成 了 一 把 老 骨 头 ， 今 年 75 岁 了 ， 马 上 就 能 和 他 见面 了 。? 说 到 这 时 ， 我 
看 到 老 先 生 的 眼睛 里 跳动 着 细 项 的 光芒。 


通过 奥兰多 先生 电影 劳 白 式 的 讲述 ， 我 对 格 瓦 拉 的 了 解 义 增加 了 一 
个 维度 ， 从 《摩托 日 记 》 中 他 上 自己 写 自 己 ， 到 革命 博物 馆 中 的 官方 定 
论 ， 再 到 奥兰多 先生 的 侧面 描述 ， 切 的 形象 愈 发 丰满 清晰 。 尤 其 奥 兰 
先生 添加 的 这 些小 细节 、 人 小 故事 和 小 情绪 ， 让 格 瓦 拉 不 再 是 高 高 在 上 的 
共产 主义 战士 ， 而 更 像 一 个 可 以 围 着 火炉 促膝 交谈 的 老 朋 友 。 


跟 奥 兰 多 先生 告别 时 已 经 是 晚上 10 点 ， 整 理 背 包 到 午夜 12 点 ，5 个 
小 时 后 就 要 起 床 赶 飞机 ， 可 现在 却 怎么 也 睡 不 着 了 。 这 真是 一 次 高 潮 失 
起 的 旅行 ， 要 特别 感谢 幸运 女神 的 眷顾 ， 不 仅 帮 我 打通 所 有 难点 和 麻 
烦 ， 还 处 处 留 下 彩蛋 ， 时 时 给 我 惊喜 。 


明天 ， 束 要 前 往 世 界 尽头 。 


我 ， 已 经 整 装 待 友 。 


第 十 六 章 
加 家 的 路 


我 终于 明白， 旅行 的 终极 状态 不 
再 是 沸腾 ， 而 是 平静 ， 不 再 是 远 行 ， 
而 是 回 家 。 

人 应 该 趁 着 年 轻 去 流浪 ， 只 要 不 
忘 了 回 家 的 路 。 


0 


飞机 起 飞 后 一 直 保 持 低 空 飞行 ， 我 猜 是 机 长 为 了 让 大 家 再 看 
一 眼 蓝 色 的 加 勒 比 海 。 如 果 猜 想 成 立 ， 这 说 明 在 拉丁 美洲 上 空 飞行 的 机 
长 都 有 点 人 文 情 怀 ， 惑 像 来 南美 大 陆 那 天 ， 机 长 特意 提醒 我 们 机 吴 左 侧 
即 是 安利 斯 山脉 的 绝 岭 雄 峰 。 


我 透 过 航 窗 往外 望 去 ， 海 面 上 出 现 许 多 黑色 环 礁 ， 包 围 环 礁 的 海水 
呈 浅 蓝 色 ， 离 环 礁 远 点 的 海水 渐变 成 深蓝 ， 于 是 深蓝 抱 着 浅 蓝 ， 浅 赣 抱 
着 黑 珍 珠 。 我 想起 在 瓦尔 由 莱 索 遇 到 的 版 画家 克 表 先生 曾 说 他 最 喜欢 蓝 
色 ， 因 为 那 是 地 球 的 颜色 ， 还 说 赣 色 代 表 海 洋 ， 比 代表 山 蛮 的 绿色 更 纯 
粹 、 更 广博 、 更 无 边 无 际 。 其 实 ， 这 也 是 我 最 喜欢 的 色彩 


我 把 视线 从 窗外 收回 ， 昨 晚 发 生 的 一 切取 代 航 窗外 的 风景 ， 在 眼前 
一 帧 帧 回放 。 这 真是 一 个 神奇 的 夜晚 ， 我 从 没 想 过 能 在 旅途 中 遇见 格 瓦 
拉 生 前 战友 奥兰多 先生 ; 不仅 遇见 ， 还 畅谈 了 三 个 小 时 (虽然 大 多 数 时 
间 都 交 给 鲁 本 进行 翻译 ) ; 不 仅 畅 谈 ， 我 还 有 缘 见 到 一 张 十 分 珍贵 的 老 
照片 。 照 片 边缘 已 经 沁 黄 ， 反 面 写 着 拍摄 时 间 是 在 1960 年 ， 黑 白 照 片 中 
的 两 位 主角 一 一 格 瓦 拉 和 周恩来 总 理 一 一 都 红 光 满面 ， 谈 笑 风 生 。 我 的 
天 ! 我 最 崇拜 的 两 位 偶像 莞 然 曾 经 有 过 交集 。 奥 兰 多 先生 介绍 ， 那 是 
1960 年 ， 周 总 理 在 北 各 接 见 以 格 瓦 拉 为 首 的 古巴 革命 政府 经 济 代 表 团 。 


记得 几 年 前 刚 开 微 博 时 ， 需 要 在 个 人 资料 里 填写 几 个 关于 目 己 的 关 
键 词 ， 我 一 口气 写 下 四 个 ， 爱 旅行 、 爱 电影 、 野 拜 周 恩 来 、 叶 拜 格 瓦 
拉 。 现 代 人 已 经 很 少 说 崇拜 了 ， 总 觉得 它 有 点 偏激 、 有 点 被 洗脑 的 味 
道 。 你 很 少 听 到 谁 说 自己 扫 拜 菜 菜 茶 ， 取 而 代 之 的 是 粉 或 者 喜欢 ， 这 两 
个 词 说 起 来 轻 轻 松 松 ， 但 往往 粉 转 路 人 人， 喜欢 变 成 讨厌 也 不 过 是 一 转念 
的 工夫 。 尝 拜 就 不 同 了 ， 它 远 比 粉 忠诚 ， 比 喜欢 坚定 。 


虽然 都 是 时 拜 ， 但 我 对 周 总 理 和 格 瓦 拉 的 条 拜 过 程 却 稍 有 不 同 。 对 
总 理 是 一 种 演绎 式 的 对 拜 ， 就 是 先知 道 他 了 不 起 然后 才 慢 慢 了 解 他 的 人 
生 ;， 对 格 瓦 拉 则 是 一 种 归纳 式 紧 拜 ， 就 是 先 了 解 他 的 人 生 然 后 才 发 现 他 
了 不 起 。 记 得 上 小 学 时 ， 五 十 多 岁 的 语文 老师 在 课 符 上 上 朗诵 《十 里 长 街 
送 总 理 》， 可 能 老师 想起 总 理 去 世 时 举国 同 悲 的 情境 ， 竟 读 着 读 着 ， 泪 
流 满面 ， 这 种 情绪 也 把 教室 里 的 我 们 感染 ， 一 个 个 都 红 了 眼眶 。 


古巴 青年 对 格 瓦 拉 的 委 拜 也 是 泪 绎 式 的 ， 古 巴 少先队 的 口号 就 
古 “ 像 切 少校 一 样 去 战斗 ! ”这 种 演绎 式 又 拜 需 要 国家 宣传 机 器 的 宣传 歌 
颁 ， 的 确 跟 洗脑 有 后 类 似 。 我 知道 格 瓦 拉 时 已 经 成 年 ， 在 东南 亚 和 欧洲 
旅行 时 ， 随 处 部 能 看 到 格 瓦 拉 的 帅气 头像 被 印 在 T 必 上， 挂 在 文 映 店 
里 ， 出 现 频率 堪 比 流行 天 王 迈 殉 尔 : 杰 砚 还 ， 然 后 我 才 对 他 产生 兴趣 ， 
渐渐 知道 他 是 谁 ， 做 过 哪些 事 ， 进 而 产生 旬 敬 之 情 。 


因为 及 拜 ， 我 在 高 中 阶段 刻 知 学 习 的 主要 动力 就 是 要 考 上 南开 大 


学 ， 因 为 那 是 总 理 的 母校 。 后 来 在 南开 读书 ， 每 次 经 过 主楼 前 的 总 理 塑 
像 ， 目 光 总 会 在 那里 多 停留 儿 秒 。 


因为 潜 拜 ， 我 疯狂 收集 总 理 去 世 后 在 民间 以 手 抄本 形式 传播 的 四 五 
诗集 ， 至 今 还 能 脱口 背诵 其 中 一 首 : 欲 悲 闻 鬼 叫 ， 我 活 玫 狼 笑 ， 撤 酒 竹 
雄 杰 ， 扬 眉 剑 出 鞘 。 


因为 潜 拜 ， 在 日 本 和 未 都 旅行 时 ， 特 意 跑 到 风 山 寻找 总 理 题写 的 石 
碑 ， 碑 文 最 后 四 人 句 写 道 : on 人 钝 求 愈 模 糊 ， 于 模糊 中 侦 
见 一 点 光明 ， 真 合 党 娇 妍 。 


因为 条 拜 ， 我 退 随 格 瓦 拉 的 脚步 ， 踏 上 南美 的 旅途 。 


因为 崇拜 ， 我 像 格 瓦 拉 一 样 选择 了 一 种 能 让 自己 全 情 投 入 的 事业 。 
我 始终 认为 有 车 有 房 并 不 是 衡量 成 功 的 唯一 标志 ， 人 金钱 多 吉 也 不 是 判定 
社会 地 位 的 唯一 夸 码 ， 一 个 人 是 人 否 活 得 有 意义 ， 要 看 他 是 不 是 -辈子 都 
能 做 自己 喜欢 的 事 。 虽 然 我 的 旅行 跟 格 瓦 拉 的 共产 主义 革命 在 级 别 上 无 
法 同日 而 语 ， 可 这 就 是 我 乐意 去 做 的 事 ， 十 几 年 来 ， 我 把 所 有 的 时 间 、 
才智 、 激 情 都 消耗 于 此 ， 人 只 活 一 次 ， 我 就 是 要 按照 自己 的 方式 走 完 这 
趟 人 生 。 只 有 当 我 们 可 以 不 计 得 失地 去 工作 时 ， 我 们 才能 驾驶 人 生 并 享 
受 其 中 。 其 实 任何 事情 做 到 极致 都 不 容易 ， 这 意味 着 你 将 在 其 他 许多 方 
面 有 所 缺失 。 所 以 旅行 者 的 人 生 ， 在 看 到 许多 风景 的 同时 ， 也 注定 会 错 
过 评 多 风景 。 


因为 深 拜 ， 构 成 我 人 格 的 理想 主义 成 分 越 来 越 突 出 。 有 人 说 超过 30 
岁 还 读 格 岂 拉 就 说 明 你 一 定 是 个 彻头彻尾 的 理想 主义 者 。 我 不 仪 阅读 ， 
还 在 35 岁 时 重 走 了 格 瓦 拉 之 路 ， 因 为 我 相信 ， 物 质 主义 者 创造 世界 ， 理 
想 主义 者 改造 世界 。 


因为 对 周 总 理 和 格 瓦 拉 的 各 拜 ， 我 的 行为 和 思维 都 被 深刻 地 影响 着 
和 改变 着 ， 虽 然 终 此 一 生 我 都 无 法 成 为 像 他 们 那样 可 以 影响 一 个 时 代 的 


伟大 人 物 ， 但 我 却 希 望 能 够 尽 己 所 能 成 为 一 束 微 光 ， 将 吴 边 的 人 照 亮 。 
这 应 该 束 是 “ 往 哪 儿 去 ”那个 问题 的 答案 : 通过 分 享 ， 让 别人 的 生活 因 我 
的 存在 而 变 得 更 好 一 点 ， 哪 怕 只 有 一 点 点 ， 那 也 已 经 足够 。 


格 瓦 拉 在 阿根廷 湖区 旅行 时 兽 说 :“ 也 许 有 一 天 ， 等 我 已 经 厌倦 了 
环 游 世 界 ， 我 会 回 到 阿根廷 ， 在 安第斯 湖区 安顿 下 来 ， 就 算 不 是 入住 也 
至 少 会 住 些 时 日 。 ”现在 我 即将 成 为 这 句 话 的 践 行 者 ， 因 为 我 也 有 了 隐 
退 江 湖 的 想法 ， 在 一 个 日 光明 媚 的 地 方 ， 开 一 家 属于 自己 的 青年 旅舍 ， 
再 把 它 打 造成 理想 中 的 模样 。 


飞机 在 巴 拿 蕊 经 停 三 个 小 时 ， 随 后 朝 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 方向 笔直 飞 
去 。 又 一 次 在 安第斯 群 山 间 扰 过 ， 山 体 勒 黑 挺 拔 ， 山 尖 却 履 兰 着 一 层 冰 
雪 ， 就 像 是 被 重 糙 师 用 奶油 挤 上 去 的 。 黄 错时 刻 ， 飞 机 在 经 过 一 请 厚 重 
云层 后 ， 开 始 保持 固定 巡航 高 度 。 这 时 头顶 一 片 云 ， 脚下 一 片 云 ， 飞 机 
被 夹 在 两 层 云 末 中 的 透明 空间 。 恰 在 此 时 ， 落 日 也 刚好 下 降 到 这 一 高 
度 ， 于 是 天 与 地 都 被 映 成 金色 ， 就 像 在 一 条 金光 大 道中 飞行 。 这 是 我 从 
未 见 过 的 日 落 景 象 ， 真 想像 印加 入 一 样 用 挫 日 石 将 这 一 幕 永远 定格 ， 可 
我 没有 挫 日 石 ， 于 是 这 就 成 了 我 在 南美 见 到 的 最 后 一 次 日 落 。 


晚上 8 点 ， 飞 机 稳 稳 降落 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 埃 压 陡 国 际 机 场 。 已 经 
是 第 二 次 来 了 ， 俗 话说 一 回 生 二 回 熟 咏 ， 于 是 轻车熟路 地 走 癌 入 境 大 
厅 。 可 这 一 路 走 得 一 点 儿 都 不 轻松 ， 因 为 随身 行李 几乎 是 第 一 次 的 两 
倍 ， 怪 只 怪 一 路 上 勾魂 的 小 玩意 儿 实在 太 多 ， 比 如 秘鲁 的 绿 船 通 ， 阿 根 
廷 的 红 精 灵 ， 古 巴 的 格 瓦 拉 石 膏 像 .…… 对 我 来 次， 它们 可 比 金 银 财宝 珍 
贵 。 出 发 前 在 阿 娜 丽 家 给 所 有 行李 称 了 一 下 体重 ， 足 足 60 公 厂 ， 就 像 背 
着 为 一 个 自己 在 旅行 。 现 在 不 算 托 运 的 20 公 斤 ， 还 有 40 公 厂 压 在 身上 ， 
我 把 它们 化 整 为 零 成 五 个 小 背包 ， 一 个 背 在 身后 ， 一 个 挂 在 胸 前 ， 左 手 


擒 一 个 ， 右 肩 挎 两 个 ， 右 手 拿 着 护照 ， 前 臂 还 得 往 上 抬 着 ， 以 防 背 包 从 
屑 膀 上 瘤 下 来 。 我 一 步 三 晃 ， 束 像 一 个 比赛 时 快要 文 撑 不 住 杠铃 重量 的 
举重 运动 员 ， 不 一 会 儿 束 出 了 一 身 汗 ， 为 了 腾 出 右手 擦 汗 ， 还 得 把 护照 
临时 吧 在 嘴 里 。 


入 境 柜 台 前 的 队伍 不 算 太 长 ， 可 每 前 进一步 ， 所 有 背包 也 要 跟着 起 
落 一 次 。 终 于 轮 到 我 踏 过 黄 线 ， 我 把 护照 递 给 边 检 员 。 他 先 仔 细 看 了 看 
签证 页 ， 叉 往 前 翻 到 资料 页 ， 然 后 抬 尖 看 了 我 一 上 腿 ， 我 赶紧 把 近视 镜 摘 
挤 ， 为 了 让 目 己 的 脸 跟 护照 上 的 照 请 尽 可 能 一 至。 我 见 他 轻微 点 了 一 下 
头 ， 应 该 是 验 明正 吴 的 意思 ， 却 并 没有 马上 往 护 照 上 兰草， 而 是 跟 劳 边 
的 工作 人 员 咬 咕 了 几 句 ， 然 后 示意 我 站 在 一 边 ， 开 始 叫 下 一 个 。 


不 一 会 儿 走 来 一 个 年 纪 稍 长 的 官员 ， 之 前 的 边 检 员 穿着 浅 绿色 制 
服 ， 而 这 位 官员 却 罕 着 深 色 西装 ， 级 别 应 该 更 高 一 些 。 他 把 我 领 到 一 个 
空房 间 ， 房 项 正中 悬 着 一 瘟 日 光 灯 ， 三 面 增 壁 前 都 摆 着 一 张 长 森 。 官 员 
让 我 把 背包 放下 ， 然 后 说 :“ 你 的 签证 有 问题 ， 我 们 正在 审核 你 的 资 
料 。” 说 完 就 离开 了 。 


我 坐 在 长 森 上 ， 拼 命 回忆 可 能 会 出 现 丝 漏 的 环节 ， 可 一 切 按 部 台 
班 ， 阿 根 廷 领事 馆 给 我 的 是 三 个 月 有 效 的 多 次 往返 签证 ， 每 次 入 境 可 以 
停留 一 个 月 ， 这 跟 美 国 一 年 多 次 往返 签证 除了 时 间 长 短 不 同 没有 任何 区 
别 。 我 的 签证 还 在 有 效 期 内 ， 于 是 想 不 出 碰壁 的 原因 ， 难 道 是 大 包 小 包 
逃难 一 样 的 打扮 引起 了 海关 注意 ? 又 想 反 正 不 是 第 一 次 过 关 时 明 到 麻烦 
了 ， 之 前 在 瑞士 被 裸体 搜 身 ， 在 俄 多 斯 边境 被 和 天 了 三 天 三 夜 ， 在 老挝 边 
境 补 拒绝 进入 泰国 ， 最 后 都 有 惊 无 险 。 既 然 没 做 亏 心 事 ， 也 就 不 怕 唐 僧 
念 起 紧 鳞 宛 。 无 论 怎样 ， 我 的 旅行 故事 又 增加 了 新 鲜 作料 一 一 我 乐观 地 
给 自己 打气 。 


过 了 大 约 半 个 小 时 ， 官 员 重 新 出 现 。 他 拿 着 我 的 护照 ， 面 无 表情 地 
说 ;“ 你 的 签证 过 期 了 。” 


我 反驳 :“ 不 可 能 ! 我 的 签证 7 月 14 日 到 期 ， 今 天 才 7 月 9 日 。” 
“签证 只 在 你 第 一 次 入 境 后 的 一 个 月 内 有 效 。” 
“可 我 的 是 多 次 往返 签证 .…...” 


“你 在 第 一 次 入 境 后 的 30 天 内 可 以 多 次 往返 ， 但 过 了 那个 月 ， 签 证 
就 无 效 了 。” 


我 不 死心 ， 又 拿 出 美国 签证 举例 :“ 你 看 我 的 美国 签证 ， 每 次 入 境 
都 可 以 停留 半年 时 间 ， 半 年 后 离 境 再 入 境 ， 仍 旧 可 以 停留 半年 ， 即 使 是 
在 一 年 有 效 期 的 最 后 一 天 。” 


官员 冷 冷 地 说 ;:“ 这 里 是 阿根廷 ， 不 是 美国 ， 我 们 的 法 律 不 一 
样 。” 原 来 ， 我 久 犯 了 一 个 自以为是 的 常识 性 错误 。 


他 继续 说 道 : “你 现在 有 两 个 选择 。 第 一 ， 搭 乘 下 一 班 飞机 返回 证 
加 a 和 


我 突然 想起 一 根 救 命 稻 草 ， 赶 忙 从 背包 里 翻 出 那 张 印 看 我 照片 的 西 
班 牙 文 报纸 ， 然 后 对 官员 说 ,我 只 是 一 个 旅行 者 ， 因 为 格 岂 拉 ， 才 来 到 
你 们 的 国家 。 他 接 过 报纸 ， 扫 了 一 眼 标 题 和 文字 ， 神 色 缓 和 了 一 些 ， 然 
后 说 ;:“ 我 知道 你 是 来 旅行 的 ， 这 一 点 我 并 不 怀疑 ， 但 你 的 签证 明明 日 
日 地 过 期 了 ， 你 已 经 触犯 了 阿根廷 的 法 律 。 这 样 ， 我 们 再 研究 一 下 ， 看 
看 还 有 没有 更 好 的 解决 办 法 。” 


小 屋 里 又 只 剩 下 我 一 个 ， 心 情 就 像 坐 上 过 山 车 ， 一 会 儿 充 满 硕 望 ， 
相信 事情 还 没 绪 束 ， 一 切 篆 有 可 能 ， 一 会 儿 又 跌落 谷底 ， 恨 自己 为 什么 
忆 在 签证 这 条 阴沟 里 翻船 。 


感情 用 事 完 毕 ， 开 始 理性 分 析 。 如 有 果 非 要 选择 ， 我 宁愿 回 古 巴 ， 只 
不 过 损失 了 一 张 机 票 和 几 天 时 间 ， 我 可 以 在 哈瓦那 重新 申请 签证 再 卷 土 


重 来 。 


等 官员 再 次 出 现时 ， 我 看 到 他 的 脸色 又 沉 了 下 去 ， 他 说 :“ 我 们 仔 
细 讨 论 了 你 的 案子 ， 可 法 律 融 是 法 律 ， 我 们 无 权 为 你 颁发 新 的 签证 ， 而 
且 ，” 他 顿 了 一 顿 继 续 说 道 , “而 且 你 也 无 法 回 到 古巴 了 ， 因 为 航空 公司 
坚持 认为 他 们 没有 责任 ， 拒 绝 承 担 返程 机 票 。 我 们 碍 到 你 已 经 预订 了 回 
国 机 票 ， 起 飞 地 点 在 鞋 地 亚 哥 ， 我 们 联系 了 航空 公司 ， 把 你 的 机 票 改 答 
到 明 晚 ， 从 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 起 飞 。” 


我 一 下 子 气 馏 ， 小 声 问 道 :“ 就 没有 其 他 办 法 了 吗 ?” 


他 最 终 绷 起 脸 说 道 :“ 这 是 最 后 的 决定 。” 


我 次 坐 在 长 椅 上 ， 浑 喘 软 得 使 不 出 一 分 力气 ， 心 中 五 味 杂 陈 一 团 乱 
屿 。 第 一 个 想法 是 ， 我 发 壮 这 幸子 都 不 会 把 这 件 事 跟 任何 人 提起 ， 这 太 
丢脸 了 ， 一 个 号 称 以 旅行 为 职业 的 人 人， 竟然 在 他 人 生 最 重要 的 一 次 旅行 
中 被 但 返回 国 。 看 来 我 曾 把 签证 比 作 取经 路 上 的 九 九 八 十 一 难 一 后 儿 痢 
没 错 ， 并 最 终 在 它 面 前 败 下 阵 来 。 又 想起 乌 斯 怀 亚 那 面 画 着 “世界 尽 
头 ” 的 涂鸦 墙 ， 那 可 能 是 我 永远 都 无 法 抵达 的 终点 了 。 


官员 最 后 说 道 :“ 从 现在 到 明 晚 起 飞 前 的 20 多 个 小 时 里 ， 你 可 以 在 
机 场 范 围 内 目 由 活动 ， 但 无 论 去 哪里 ， 都 会 有 警官 监视 。” 他 可 能 怕 我 
逃跑 或 者 做 出 什么 自 求 的 傻 事 吧 。 


随后 我 就 成 了 挨 塞 村 机 场 里 最 风光 的 人 物 ， 无 论 走 到 哪里 ， 都 融 着 
一 位 荷 枪 实弹 的 贴 吴 保镖 。 即 使 上 厕所 ， 他 也 会 尽职 尽责 地 看 着 我 撒 
尿 。 我 用 那 位 官员 给 我 的 代金 券 在 机 场 餐 厅 大 吃 了 一 顿 ， 虽 然 情绪 低 
落 ， 但 肯 口 却 很 好 ， 就 像 死 内 在 军用 最 后 的 晚餐 。 


很 快 我 发 现 这 个 机 场 设 计 得 一 点 都 不 人 性 化 ， 座 椅 之 间 的 扶手 无 法 
抬 起 ， 于 是 我 就 不 能 把 三 四 个 座位 拼 成 一 张 罕 床 睡觉 ， 也 不 能 睡 地 上 ， 


大 理 石 地 砖 实在 冷 得 要 命 ， 而 厚 衣 服 全 在 托运 行李 里 。 这 真是 屋 漏 侦 着 
连夜 璀 ， 船 漏 又 遇 打 头 风 ， 内 心 不 茶 凄 凑 一 片 。 


我 坐 在 椅子 里 一 边 看 书 一 边 打 上 师 ， 到 后 半夜 时 ， 更 是 上 度 秒 如 年 。 警 
官 倒 是 忠于 职守 ， 无 论 我 干什么 ， 他 都 不 错 眼珠 地 有 杂 关 我， 也 不 说 话 也 
不 笑 ， 束 像 是 个 木 尖 人。 在 不 知 做 了 多 少 个 短 梦 之 后 ， 终 于 挨 到 黎明 。 
我 发 现 心情 也 像 天 色 一 样 好 转 ， 几 乎 忘 了 自己 即将 补遗 返回 国 这 件 加 
事 。 想 起 《乱世 人 佳人》 结尾 斯 亮丽 说 的 那 句 话 一 一 After all, tomorrow is 
another day!〈 上 毕竟 ， 明 天 又 是 新 的 一 天 ) 原来 时 间 真 的 可 以 解决 一 
切 问题 ， 同 时 我 也 发 现 人 的 自我 修复 功能 真是 无 比 强 大 ， 有 些 事 既 然 已 
成 定局 ， 与 其 自 忽 上 自 艾 ， 不 如 坦然 接受 。 上 昨天 那个 "发誓 这 寿 子 都 不 会 
把 这 件 事 跟 任何 人 提起 ”的 想法 也 已 经 烟消云散 ， 相 反 ， 我 还 打算 把 来 
龙 去 脉 完 整地 写 出 来 。 一 是 提醒 大 家 各 国 签证 政策 不 同 ， 不 要 重 蹈 我 的 
补 略 。 男 一 个 原因 是 要 感谢 旅行 给 我 上 的 最 后 一 课 : 没有 什么 事情 完美 
无 缺 ， 小 到 一 次 旅行 ， 大 到 一 场 人 生 ， 不 完美 ， 才 是 完美 的 必要 组 成 。 
想到 这 里 ， 是 否 去 跟 那 面 “世界 尽头 ”的 涂鸦 墙 合影 也 显得 没 那 么 重要 
了 了。 就 到 这 里 吧 ， 我 对 目 己 说 。 


虽然 护照 上 没 新 入 境 章 ， 但 我 已 经 事实 入 境 ， 所 以 登 机 前 还 要 再 过 
一 次 边 检 。 我 排 在 出 境 柜台 前 长 长 的 队伍 里 ， 跟 入 境 时 一 样 ， 每 前 进 一 
步 ， 所 有 背包 都 要 跟 者 起 落 一 次 。 


我 突然 想 对 边 检 员 说 一 句 话 ， 可 搜索 记忆 ， 却 似乎 从 没 跟 西班牙 语 
老师 搂 大 卫 学 过 ， 虽 然 他 曾经 教 我 的 那 句 “ 售 不 得 说 再 见 ? 也 很 符合 此 时 
心境 ， 但 却 不 是 我 最 想 说 的 那 句 话 。 


终于 轮 到 我 踏 过 黄 线 ， 我 把 护照 递 给 边 检 员 ， 在 他 翻 护照 时 ， 我 用 
英语 问 他 : “请 问 ， 如 何 用 西班牙 语 说 我 要 回 家 了 ? ”他 似乎 没 听 清 ， 于 
是 我 又 重复 了 一 志 。 这 次 他 听 明 日 了 ， 轻 声 说 : “Me voy a casa.” 


我 笑 着 对 他 说 : “我 要 回 家 了 ，Me voy a casa.” 不 知 为 什么 ， 说 这 句 


话 时 ， 我 的 眼中 喻 满 泪水 。 


一 上 飞机 ， 睡 意 就 泣 涌 而 至 。 实 在 太 疲 笠 了， 身心 俱 疲 。 己 经 儿 十 
个 小 时 没有 和 舒 舒 服 服 睡 个 觉 了 ， 虽 然 现 在 也 极 不 舒服 ， 经 济 舱 又 军 义 
挤 ， 我 的 脑袋 枕 痢 靠背 ， 下 巴 稍 微 癌 上 扬 着 ， 这 可 不 是 什么 胜利 者 的 姿 
态 ， 好 在 映 上 盖 了 条 注 秩 ， 至 少 可 以 保暖 。 心 里 的 疲 息 则 跟 精 神 紧张 有 
关 ， 毕 葛 被 遣返 回国 还 是 人 生 第 一 次 ， 心 理 波动 比 想 象 中 剧烈 。 我 扣 好 
安全 融 ， 戴 上 眼 量 和 耳塞， 把 毯子 往 胸 口上 拉 了 拉 。 准 备 工 作 就 绪 ， 世 
界 再 也 与 我 无 关 。 


醒 来 时 左 腿 束 像 消失 了 一 样 ， 用 手指 一 碰 就 钻 心 地 疼 。 我 义 厦 刺 痛 
用 双手 把 抹 木 的 大 腿 搬 起 ， 让 血液 往 下 流动 ， 真 想 大 叫 一 声 ， 可 又 觉 得 
丢脸 ， 只 能 张 着 路 ， 大 口 呼吸 。 


我 摘 掉 眼 尝 ， 此 时 机 舱 内 的 灯光 已 经 调 暗 ， 只 剩 下 液晶 屏 上 闪烁 出 
即时 的 飞行 信息 ， 包 括 飞行 距离 、 飞 行 高 度 、 目 的 地 时 间 、 机 舱 外 如 度 
等 。 当 看 到 飞行 轨迹 这 一 屏 ， 我 瞬间 清醒 。 那 本 来 应 该 是 从 布 宜 诺 斯 艾 
利 斯 到 巴黎 的 一 条 曲线 ， 但 现在 那 条 线 打 了 对 折 ， 难 道 要 原 路 返回 ? 上 
一 次 见 到 这 种 诡异 航线 图 是 在 今年 四 月 ， 当 时 从 北京 飞 云南 ， 可 不 久 吏 
返航 ， 飞 行 途中 四 川 雅 安 发 生 了 七 级 地 震 。 


又 是 地 震 ? 智利 刚刚 发 生 过 一 场 大 地 震 ， 而 南美 大 陆 一 直 都 是 地 震 
高 发 地 带 。 正 在 胡思乱想 ， 乘 务 长 开始 用 西班牙 语 、 法 语 和 英语 分 别 广 
播 :“ 有 乘客 突 发 心脏 病 ， 需 要 立即 接受 人 道 主义 治疗 。 飞 机 将 在 半 小 
时 后 备 降 在 巴西 首都 巴西 利 亚 国际 机 场 ， 对 您 旅行 造成 的 不 便 ， 我 们 深 
感 抱 歉 。" 一 一 原来 是 救死扶伤 。 广 播 继续 : “降落 后 其 他 乘客 不 用 下 飞 
机 ， 但 再 次 起 飞 时 间 待 定 。” 


我 看 了 一 眼 夹 在 护照 里 的 登 机 牌 ， 下 一 程 起 飞 时 间 就 在 这 以 航班 准 
点 抵达 巴黎 的 两 小 时 后 ， 看 来 死活 赶不上 了 。 我 发现 目 己 的 心态 简直 好 
极 了 ， 既 没 生气 也 没 着 急 ， 延 误 就 延误 吧 ， 反 正 这 次 回 家 的 路 已 经 足够 
长 ， 也 不 怕 再 多 几 个 小 时 一 一 破 饶 破 摔 也 不 过 如 此 。 


飞机 在 巴西 机 场 一 共 停 了 五 个 小 时 ， 我 倒是 没 感 到 漫长 难熬 ， 因 为 
一 直 在 睡觉 ， 只 是 从 一 个 不 舒服 的 姿势 换 到 男 一 个 而 已 。 当 飞机 再 次 起 
飞 ， 我 的 党 也 补 够 了 。 


我 从 背包 里 掏 出 一 个 白色 的 大 本 子 ， 它 跟 了 我 一 路 ，B5 纸 大 小 ， 看 
起 来 很 厚 ， 拿 起 来 却 很 轻 ， 还 没有 格子 ， 非 常 适 合 乱 写 乱 画 。 上 面 零散 
记录 着 我 的 西班牙 语 学 习 笔 记 ， 一 些 旅游 文 出 账目 ， 反 复 更 改 的 旅行 线 
路 ， 灵 光一 现 的 感悟 ， 不 记 下 束 会 号 上 怎 记 的 旅行 细 市 等 。 现 在 本 子 越 
发 的 厚 ， 里 面 义 夹 进去 几 张 青 旅 宣传 单 页 、 几 份 城市 地 图 、 马 撕 比 于 的 
门票 、 没 来 得 及 寄 出 的 明信片 ….… 


我 把 本 子 翻 到 开 涉 ， 第 一 页 上 面 写 着 五 个 大 字 一 一 寻找 格 甩 拉 ， 这 
征 这 次 旅行 的 主题 ， 现 在 可 谓 功 德 圆 满 。 第 二 页 是 我 为 这 次 旅行 设 定 的 
三 条 标准 。 时 间 : 不 设 归 期 ， 路 线 : 随遇而安 ; 花费 : 不 设 上 限 。 这 也 
古 我 认为 最 理想 的 旅行 状态 ， 可 走 完 这 一 路 ， 才 发 现 三 条 标准 的 完成 度 
也 就 刚刚 及 格 。 我 是 没 设 归 期 ， 可 站 返回 国 这 件 事 就 把 归期 定 得 死 死 。 
随遇而安 就 是 想 竺 多 久 吕 竺 多久 ， 可 每 个 国家 的 入 境 有 效 期 最 长 只 有 一 
个 月 ， 这 让 旅行 变 成 了 一 个 限时 间 关 游戏 ， 得 在 规定 时 间 走 完 所 有 路 
线 。 至 于 人 花 钱 这 方面 倒是 没 做 预算 ， 但 我 本 映 就 节省 ， 基 本 全 程 住 在 青 
旅 ， 除 了 吧 过 几 顿 大 餐 和 乘 直升机 俯 隔 纳 斯 卡 线 之 外 ， 基 本 没有 什么 奢 
侈 消费 。 


我 把 本 子 翻 到 全 新 的 空白 页 ， 又 拿 出 笔 ， 有 种 想 写 点 什么 的 冲动 。 
笔尖 悬 了 半天 ， 始 终 落 不 下 去 ， 想 起 格 岂 拉 在 《摩托 日 记 》 中 经 常 给 他 
的 爸爸 妈妈 写 家 书 ， 在 那个 年 代 这 是 游子 和 家 人 沟通 的 最 主要 途径 。 因 
为 公用 电话 不 是 哪里 都 有 ， 电 报 又 过 于 言 简 意 凡 ， 只 有 写 信 可 以 随时 随 


地 ， 可 以 洋洋 洒洒 。 想 到 这 里 ， 鬼 使 神 关 地 ， 我 葛 模 仿 格 瓦 拉 的 家 书 格 
式 在 空白 页 上 写 下 这 样 的 开头 : 


亲爱 的 爷爷 : 
其 实 这 不 是 第 一 次 给 您 写 信 了 。 


上 次 写 还 是 四 年 前 ， 那 时 我 的 旅行 事业 刚刚 走 上 正轨 ， 那 年 我 
已 三 十 出 涉 ， 说 事业 有 成 明显 自 其 其 人 。 要 不 是 那 封 信 一 直 被 您 压 
在 一 揉 明 信 片 的 最 底下 ， 我 可 能 早 就 总 了 信里 的 内 容 。 


我 在 信 中 写 了 许多 豪言壮语 ， 什 么 “既然 你 们 给 我 起 名 “ 金 
鹏 ”， 就 要 让 我 去 飞 ”、“ 我 会 越 飞越 高 ， 越 走 越 远 ， 让 别人 望 尘 
英 及 ”、“ 座 是 不 会 在 平 蛤 蜡 说 什么 的 ”之 类 ， 现 在 想来 三 十 多 岁 
的 人 还 说 这 样 的 话 也 真是 幼稚 。 当 年 写 信 的 目的 是 希望 取得 您 的 再 
一 次 人 信任， 相信 我 走 的 不 是 焉 门 独 道 。 虽 然 信 是 写 给 您 和 我 妈 的 ， 
其 实 也 是 写 给 当年 那个 仍旧 摇摆 不 定 的 自己 。 


只 是 在 那 封 信里 ， 有 和 句 话 我 写 错 了 。 我 写 : “我 的 人 生 只 在 路 
上 。” 可 现在 我 已 经 不 想 走 了 ， 看 来 没什么 事情 是 绝对 的 ， 时 间 真 
的 可 以 改变 一 切 。 不 过 要 是 换个 角度 看 这 句 话 ， 在 路 上 说 的 是 一 种 
对 未 知 的 探索 ， 那 么 我 还 会 一 直 一 直 一 直 地 走 下 去 。 


至 于 四 年 前 提 笔 写 信 的 具体 原因 我 已 经 总 了 ， 只 记得 那 封 信 是 
在 从 天 津 到 北京 的 动车 上 写 的 ， 这 说 明 我 刚刚 离 家 ， 离 家 前 肯定 跟 
您 站 了 别扭 ， 才 会 在 情绪 低落 时 立 下 军令 状 。 

这 次 来 南美 之 前 ， 我 们 又 疝 了 别扭 ， 还 亲 得 挺 大 。 由 于 时 隔 不 
久 ， 一 些 细节 我 还 清楚 记得 。 出 发 那天 下 午 ， 我 整理 背包 时 为 了 尽 
可 能 节省 空间 减轻 重量 ， 我 穿 了 两 条 裤子 ， 一 条 秋 裤 ， 一 条 牛仔 
裤 。 那 时 已 经 五 月 初 ， 您 说 天 气 热 ， 用 不 着 穿 秋 裤 ， 我 说 南半球 的 
季节 跟 咱 是 反 着 的 ， 那 边 已 经 快 到 冬天 了 ， 很 冷 。 

因为 这 句 话 您 发 火 了 ， 您 吼 道 : “我 不 知道 南半球 是 反 着 的 
吗 ? ”我 估计 整 幢 楼 都 能 听见 您 的 怒吼 。 我 妈 怕 您 气 出 毛病 ， 一 边 
劝 您 一 边 让 我 赔礼 道歉 。 可 我 真是 委 届 啊 ， 嘴 唇 颤 拌 ， 却 说 不 出 一 


个 字 。 我 妈 送 我 下 楼 时 ， 我 咬牙 说 道 : “ 妈 ， 这 是 我 最 后 一 次 长 途 
旅行 。” 出 门 后 脑 党 仍旧 喻 喻 响 着 ， 我 失去 思考 能 力 ， 也 感觉 不 到 
肩膀 上 背包 的 重量 ， 就 这 样 目 光 有 呆滞 地 往 前 走 ， 如 同一 具 行 尸 走 
肉 。 我 突然 对 一 切 产 生 了 怀疑 ， 为 什么 要 旅行 ? 旅行 的 终点 又 在 哪 
里 ? 连 自己 都 不 知道 什么 时 候 能 回 家 ， 您 和 我 妈 就 更 不 知道 了 ， 您 
能 不 着 和 急 吗 ? 我 想 我 找到 了 您 突然 发 火 的 原因 ， 只 是 借 着 一 件 小 事 
爆发 出 来 。 这 两 年 您 的 脾气 变 得 很 差 ， 总 是 碰 火 就 着 ， 这 让 我 和 我 
妈 十 分 苦恼 ， 虽 然 我 们 都 知道 您 脾气 变 差 的 原因 。 

那 是 三 年 前 的 五 月 ， 我 接受 荷兰 旅游 局 邀请 ， 前 往 荷 兰 中 部 的 
羊角 村 采风 。 那 天 早晨 我 算 好 国内 时 间 应 该 是 下 午 两 点 多 钟 ， 给 我 
妈 打 了 电话 。 我 说 荷兰 风景 很 美 ， 她 说 家 里 一 切 都 好 。 我 问 我 爸 
呢 ， 她 说 去 买 菜 了 。 直 到 回国 后 我 才 知 道 当 时 您 正身 在 医院 的 病床 
上 。 您 不 让 我 妈 告 诉 我 您 得 了 和 急性 心肌 梗塞 ， 是 怕 我 担心 。 可 当 我 
知道 您 刚 到 医院 就 看 迷 不 醒 、 我 妈 签 了 好 几 张 病危 通知 书 的 时 候 ， 
心里 充满 无 尽 的 忻 悔 和 难过 ， 当 时 脑子 里 出 现 许多 不 好 的 假设 ， 当 
那个 最 极端 的 假设 出 现时 ， 我 出 了 一 身 冷汗 。 后 来 您 虽然 痊 念 ， 可 
肝火 比 之 前 旺 了 许多 ， 于 是 变 得 脾气 暴躁 ， 动 不 动 就 把 我 自驾 一 
顿 ， 我 从 来 不 敢 还 嘴 。 有 时 您 发 完 火 也 会 后 悔 ， 可 在 当时 却 完全 无 
法 控制 。 每 次 后 悔 ， 您 就 一 个 人 坐 在 沙发 上 ， 关 了 电视 ， 也 不 说 
话 ， 目 光 停 在 空气 中 的 某 处 。 


从 小 我 和 我 妈 更 亲近 一 点 ， 青 春 期 后 我 和 您 的 交流 变 得 越 来 越 
少 ， 每 次 回 家 要 么 吃饭 、 要 么 睡觉 、 要 么 干 自己 的 事 ， 父 子 之 间 几 
乎 无 话 可 说 。 即 使 这 样 ， 我 仍 知道 ， 我 们 仍旧 深 爱 彼此 ， 这 莫 子 谁 
也 离 不 开 谁 。 可 中 国人 表达 感情 比较 内 将 ， 我 无 法 像 格 瓦 拉 一 样 写 
出 “ 寄 上 一 个 温暖 的 拥抱 ， 您 儿子 从 头 到 脚 都 想念 着 您 ”这 样 的 
话 ， 但 事实 却 是 如 此 。 我 想 您 对 我 也 是 这 么 想 的 吧 。 我 刚 到 南美 ， 
手机 一 连 上 信号 就 马上 给 家 里 打 电 话 报 平安 。 您 接 的 电话 ， 说 话 的 
语气 已 经 从 出 门 时 的 狂风 暴雨 变 成 了 风 和 日 丽 ， 还 问 我 这 边 冷 不 
冷 ， 嘱 只 我 多 穿 衣服 。 后 来 我 妈 偷 偷 跟 我 说 ， 您 那天 把 我 吕 出 家 门 
后 就 特别 后 悔 ， 听 到 这 话 时 ， 我 的 眼圈 一 下 子 就 红 了 。 


还 是 说 点 高 兴 的 事 吧 。 我 发 现 这 次 旅行 跟 之 前 有 点 不 一 样 ， 以 
前 去 哪儿 都 只 吃 当 地 特色 菜 ， 无 论 法 国 大 餐 还 是 印度 路 边 挫 都 能 让 
我 大 快 采 申 ， 我 是 在 用 自己 的 味蕾 考察 当地 的 风土 人 情 。 可 这 次 我 
却 特别 想 吃 中 餐 ， 每 到 一 个 地 方 总 会 问 青 旅 前 台 到 哪儿 能 找到 中 餐 
馆 。 我 知道 ， 我 只 是 想 家 了 ， 想 您 的 手艺 了 。 每 次 回 家 ， 您 会 先 问 
待 几 天 ， 然 后 争取 每 顿 饭 都 不 重 样 。 红 烧 肉 、 鱼 香 肉 丝 、 炖 牛肉 都 
是 必 选 项 ， 可 选项 就 多 了 去 了 。 您 平常 不 下 厨 ， 可 只 要 我 回 家 ， 就 
一 定 要 亲自 出 手 。 等 这 次 回 家 后 ， 我 又 能 敞开 肚皮 了 。 

我 现在 特别 想 跟 您 说 一 外话 ， 您 可 千 万 别 不 爱 听 。 我 那么 爱 旅 
行 ， 还 不 是 因为 继承 了 您 的 基因 ， 说 得 更 远 一 点 ， 还 不 是 因为 继承 
了 奶奶 的 基因 。 记 得 在 我 很 小 的 时 候 ， 七 十 多 岁 的 奶奶 就 经 常 带 我 
坐 火 车 去 北京 玩 ， 还 记得 奶奶 曾 一 个 人 去 东北 看 望 她 远 嫁 的 妹妹 。 
到 了 您 这 曹 ， 您 总 爱 拿 “文革 ”时 自己 的 道 站 派 身份 说 事 ， 说 没 兴 
趣 斗 来 斗 去 ， 正 好 利用 火车 免费 的 机 会 到 全 国 玩 。 咱 家 相册 里 不 是 
放 着 几 十 张 您 和 全 国 火 车 站 的 合影 吗 ? 我 只 不 过 把 您 的 全 国 玩 放大 
到 世界 玩 。 现 在 您 这 一 草 都 已 经 退休 ， 可 我 发 现 奶奶 的 几 个 儿女 全 
都 喜欢 旅游 ， 你 们 带 着 各 自 配 偶 一 起 组 团 去 了 台湾 和 马尔 代 夫 ， 我 
也 带 着 你 们 去 了 云南 和 海南 。 一 家 人 在 一 起 ， 多 开心 啊 ! 您 看 我 那 
么 爱 旅 行 ， 分 明 是 基因 捣乱 ， 您 又 怎么 能 怪我 ! 要 怪 也 只 能 怪 这 个 
世界 变 得 太 快 ， 您 的 儿子 选择 了 一 条 与 众 不同 的 道路 而 已 。 本 科 毕 
业 后 我 就 像 脱 强 野马 ， 以 旅行 为 职业 ， 这 让 您 无 法 向 亲朋 解释 清楚 
自己 的 儿子 究竟 是 干什么 的 。 您 的 朋友 好 心 劝 我 : “ 别 光 天 天 玩 ， 
得 学 会 赚钱 ， 旅 游 能 旅 出 什么 名 堂 ， 你 爸 妈 就 你 一 个 儿子 ， 还 指 着 
你 养老 送 终 呢 。” 语 气 中 透 着 责备 。 我 当然 听 不 进去 ， 却 也 想 不 出 
任何 理由 反驳 。 但 这 就 是 我 爱 做 的 事情 ， 环 游 世 界 就 是 我 的 梦想 ， 
放弃 梦想 会 让 我 非常 痛苦 。 

说 到 梦想 ， 您 是 否 也 曾 有 过 ? 就 是 那 种 让 人 乐意 付出 所 有 去 做 
的 事 儿 。 可 对 您 来 说 ， 时 代 背 景 的 制约 、 上 有 老 下 有 小 的 生活 压力 
让 这 两 个 字 变 成 了 一 件 奢侈 品 。 但 如 果 您 有 梦 ， 那 个 梦 一 定 与 我 有 
关 。 我 的 名 字 里 有 个 “ 鹏 ” 字 ， 您 曾 说 ， 算 命 先 生 建 议 别 
用 “ 胸 ” 字 ， 命 硬 才 能 克 住 ， 否 则 一 辈子 难 有 出 息 。 但 这 个 字 还 是 


ee 
太 满 意 我 的 生活 状态 ， 但 也 从 没 拦住 我 不 让 我 踏 出 家 门 。 虽 然 您 
i a 


谢谢 您 给 我 一 次 次 机 会 ， 谢 谢 您 包容 我 的 所 有 任性 


附 文 ， 写 给 父母 的 第 一 封 信 : 


爸 妈 ， 你 们 好 : 

儿子 又 一 次 让 您 二 老 操 心 了 ， 我 真 的 真 的 真 的 不 想 这 样 。 

如 果 下 跪 有 用 ， 我 愿意 在 你 们 面前 长 跪 不 起 ! 

我 长 这 么 大 ， 你 们 却 并 不 了 解 我 。 你 们 希望 我 成 为 一 个 社会 的 
齿轮 ， 像 其 他 人 那样 成 为 社会 运转 的 一 部 分 ， 工 作 、 娶 麦 、 生 老病 
死 。 

但 这 不 是 我 要 的 人 生 。 

是 的 ， 我 的 人 生 只 在 路 上 。 可 能 我 永远 无 法 解释 清楚 为 什么 自 
己 和 别人 不 一 样 ， 但 我 已 经 没有 办 法 改变 ， 既 然 你 们 给 我 起 名 金 
胞 ， 就 要 让 我 去 飞 1 1 4 


我 知道 我 不 孝 ， 但 只 是 普遍 意义 的 不 孝 ， 我 想 让 你 们 知道 ， 我 
心里 非常 爱 你 们 ， 无 论 我 走 到 哪里 ， 最 先 想到 的 一 定 是 你 们 ! 


如 果 你 们 相信 我 是 一 个 孝顺 的 孩子 ， 相 信 我 爱 你 们 ， 如 果 你 们 
希望 我 获得 快乐 、 开 心 ， 就 放 我 走 吧 。 


我 不 在 乎 别人 怎么 说 我 ， 谭 是 不 会 在 乎 蛤 蜡 说 什么 的 。 相 信 
我 ， 我 会 越 飞 越 高 ， 越 走 越 远 ， 让 别人 望尘莫及 。 一 旦 我 的 梦想 实 
现 了 ， 那 些 人 也 自然 会 把 嘴巴 闭 上 。 


布 望 你 们 天 天 开心 
儿子 孝 上 


四 


飞机 在 巴黎 戴高乐 机 场 降 落 时 已 经 是 当地 时 间 上 午 9 点 ， 接 驶 飞 往 
北京 的 客机 早已 离开 ， 只 能 改 签到 下 一 班 。 我 心里 暗自 祈 竺 但 愿 这 是 
最 后 一 次 改 签 吧 。 


重新 过 安检 后 我 搭乘 罕 梭 火车 来 到 2E 航 站 楼 ， 这 里 停靠 着 几乎 所 有 
飞 往 中 国 城市 的 法 航 、 国 航 、 东 航 、 南 航 客机 ， 于 是 2E 购 物 区 的 每 家 店 
铺 里 都 至 少 站 着 一 位 会 讲 中 文 的 导购 ， 脸 上 淡淡 敷 大 面 害 、 口 红 和 突 


a 


容 。 


我 去 洗手 间 洗 滞 ， 洗 脸 前 照 了 一 下 镜子 ， 不 禁 哑 然 失 笑 。 镜 子 里 的 
录 遇 多 好 面 见 啊 ! 两 天 没 洗 的 头 友 打 了 纵 儿 ， 和 额头 泛 出 油光 ， 嘴 唇 上 起 
了 一 层 白 皮 儿 ， 这 副 惟 迟 模样 跟 我 之 前 在 西藏 、 在 印度 、 在 撤 哈 拉 长 途 
旅行 时 一 模 一 样 ， 只 是 现在 眼角 多 了 鱼尾纹 。 “不 仔细 看 也 还 好 吧 ! ”我 
在 心里 安奈 目 己 。 


时 间 疝 早 ， 我 在 大 厅 里 找 了 一 个 座位 ， 把 五 个 背包 琳 环 满 目地 摆 了 
一 地 ， 就 像 是 吉卜赛 人 搬家 。 这 两 天 要 么 在 空中 飞行 ， 要 么 在 各 国 机 场 
打转 ， 已 经 完全 没 了 时 间 概 念 。 只 知道 现在 是 巴黎 时 间 几 点 儿 分 ， 至 于 
哈瓦那 时 间 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 时 间 ， 对 我 来 说 比 高 等 数学 还 难 计算 。 好 
不 容易 算出 现在 是 北京 时 间 晚 上 八 点 多 ， 和 爸 妈 应 该 还 没 睡 ， 于 是 拨 通 了 
家 里 的 电话 。 


“ 妈 !” 
“ 哦 ， 在 哪儿 昵 ? 


“在 巴黎 转机 ， 明 天 晚上 到 家 。” 


“ 啊 ? 倒 么 快 束 回 来 了 ， 你 不 是 说 还 得 好 几 天 吗 ?” 


“不 想 玩 了 ， 提 前 回 家 ， 我 多 呢 ? "我 顿 了 顿 ， 还 是 撒 了 谋 ， 等 回国 
再 跟 他 们 解释 中 返回 国 这 件 事 吧 ， 现 在 说 只 会 让 他 们 了 睹 琢磨 瞎 担 心 。 


“你 爸 看 电视 呢 ， 找 他 有 事 吗 ? 

“没什么 事 。， 

“明天 晚上 几 点 回来 ? 回 家 吃 吧 ， 让 你 爸 给 你 做 。” 

“得 八 点 多 ， 不 用 等 我 。 你 们 吃 你 们 的 ， 我 在 机 场 吃 口 得 了 。” 

“机 场 有 嘛 好 吃 的 ， 你 天 天 吃 还 不 脉 ， 不 晚 ， 我 们 等 你 回来 。” 

“于.….…. 行 吧 ， 我 国家 吃 ， 那 明 儿 见 ! ” 

“ 角 儿 见 ! ” 

摆 下 电话 ， 我 发 现 刚才 自己 一 直 在 讲 天津 话 。 说 来 奇怪 ， 在 外 漂泊 
十 几 年 ， 平 常 说 话 几乎 没有 天 津 口音 ， 可 只 要 是 和 家 人 说 话 ， 即 使 对 广 
还 没 开口 ， 我 也 能 自然 而 然 地 冒 出 一 口 纯正 天 津 话 ， 就 像 身体 里 藏 着 一 
个 语言 雷达 ， 只 要 扫描 到 天 津 人 存在 ， 就 能 自动 发 出 说 天 津 话 的 指令 。 
于 是 明白 为 什么 古人 会 发 出 “乡音 无 改 终 毛 衰 "的 感 弘 ， 无 论 旅 人 离 家 多 


远 、 离 家 多 久 ， 可 乡音 却 早已 成 为 融入 血液 中 的 东西 。 又 路 然 地 想 ， 虽 
然 目 己 还 没 到 “时 毛 衰 ” 的 年 纪 ， 可 青春 这 趟 列车 却 已 攻 然 驶 远 。 


距离 登 机 还 有 六 个 小 时 ， 我 又 拿 出 背包 里 的 大 白 本 ， 翻 到 全 新 一 
页 ， 笔 尖 再 次 巧 停 半 空 ， 虽 然 知 道 要 写 的 主题 ， 可 还 没 想 好 从 哪儿 写 
起 ， 管 它 呢 ， 说 不 定 号 着 写 着 就 有 想法 了 了， 于 是 白 纸 上 出 现 了 五 个 黑 字 


亲爱 的 妈妈 : 


妈妈 。 来 南美 洲 那 天 您 送 我 下 楼 ， 当 时 我 咬牙 跟 您 说 这 是 我 最 
后 一 次 长 途 旅行 。 其 实说 这 话 一 半 是 为 了 安奈 您 和 我 作 ， 还 有 一 半 
是 气 话 ， 有 点 以 退 为 进 的 意思 。 可 没 想 到 无 心 之 语 成 了 真 ， 这 向 话 
已 经 从 口头 承诺 变 成 了 内 心 的 真实 想法 。 我 曾 在 之 前 的 书 里 写 
过 : “在 妈妈 心中 有 一 张 世 界 地 图 ， 在 那里 没有 城市 ， 没 有 国家 ， 
只 有 我 走 过 的 每 一 步 路 ， 而 每 一 步 都 踏 着 妈妈 的 担心 。” 现 在 ， 我 
想 跟 您 说 ， 您 心中 的 那 张 世 界 地 图 ， 我 已 经 走 完 。 


妈妈 。 每 次 无 论 我 在 家 GE 
法 挽留 。 如 果 我 说 上 午 走 ， 您 就 说 吃 完 饭 再 走 吧 ， 如 果 我 说 下 午 
走 ， 您 就 说 吃 完 晚 饭 再 走 吧 。 有 时 我 不 耐烦 地 说 “ 真 的 有 事 ， 得 马 
上 就 走 ”， 您 就 去 默默 帮 有 我 把 登 好 的 衣服 塞 进 背 包 。 我 知道 您 只 是 
想 让 我 在 家 多 待 一 会 儿 ， 哪 怕 只 多 半天 ， 哪 怕 只 多 半 个 小 时 ， 对 您 
来 说 ， 都 是 和 儿子 在 一 起 的 时 间 ， 而 这 样 的 时 间 已 经 越 来 越 少 
能 全 天 下 的 妈妈 都 跟 您 一 样 ， 有 哪个 真心 舍得 儿女 远 走 高 飞 ， 却 不 
得 不 目送 他 们 离 家 而 去 。 就 在 这 一 次 次 的 送别 中 ， 我 们 一 点 点 长 
大 ， 你 们 一 点 点 老 去 。 每 次 离 家 前 ， 您 都 帮 我 把 衣服 登 得 整整 齐 
齐 ， 现在 早已 不 是 “ 慈 基 手 中 线 ， 游 子 身 上 衣 ” 的 时 代 ， 可 能 您 觉 
得 亲手 合家 服 就 能 把 手心 的 温暖 通过 那 一 件 件 厚 厚薄 薄 的 衣服 传递 
ee 谢谢 您 。 


妈妈 。 第 一 次 真正 意义 的 离 家 是 在 2002 年 的 秋天 ， 那 天 我 即将 
启程 前 往 欧 洲 留学 ， 全 家 人 到 机 场 送别 。 那 是 我 第 一 次 坐 飞机 ， 我 
傻 傻 地 以 为 可 以 像 电视 上 的 国家 领导 人 一 样 站 在 航 梯 上 跟 您 挥手 道 
别 ， 可 实际 情况 却 是 家 属 连 办 理 国 际 航班 登 机 牌 的 区 域 都 进 不 去 。 
我 拿 到 登 机 牌 后 又 回 到 出 发 大 厅 ， 原 本 打算 磨 足 到 快要 登 机 才 离 
并 ,可 出 国 既 ， 因为 还 要 过 海关 、 过 安 
检 、 过 边 检 ， 每 条 队 都 得 排 很 长 时 间 。 我 跟 大 家 说 再 见 ， 可 至 少 在 
tp 
怕 看 到 您 器 得 红肿 的 眼睛 ， 我 知道 ， 那 是 一 定 的 。 


妈妈 。 您 操劳 半生 ， 勤 快 得 要 命 ， 把 咱 这 个 小 家 操持 得 干净 利 


落 ， 一 尘 不 娄 。 奶 奶 活着 的 时 候 特别 喜欢 热 间 ， 咱 家 又 是 大 家 庭 ， 
于 是 每 天 人 来 人 往 ， 烟 火 不 断 。 人 走 屋 空 之 后 ， 您 都 要 洗 碗 擦 地 到 
很 晚 。 我 铭 有 时 酒 喝 多 了 会 特别 客气 地 跟 您 说 一 声 “ 谢 谢 ”， 就 是 
因为 您 让 奶奶 含笑 而 终 。 


妈妈 。 旅行 时 我 了 解 到 许多 大 人 物 和 首 通 人 的 生平 故事 ， 可 我 
对 您 的 了 解 却 少 得 可 怜 。 我 只 知道 您 上 山下 乡 时 曾 到 天 津 郊 区 农村 
插队 ， 可 对 那 之 前 的 故事 一 无 所 知 。 格 队 时 要 每 天 下 地 种 水 稻 ， 您 
干 起 活 来 从 不 偷懒 ， 于 是 每 天 都 很 累 ， 用 您 自 0 es 
拾 不 起 个 儿 来 ”。 几 十 年 后 ， 您 曾经 质 队 的 农村 跟 您 取得 联系 ， 
些 跟 1 et os a 奶奶 ， ee 
村 子 ， 挨 家 挨户 请 客 吃饭 。 要 是 没有 当年 勤劳 的 因 ， 也 不 会 有 今天 
被 厚 待 的 果 吧 。 妈 妈 ， 希 望 有 有 一天， 您 能 跟 我 外 吐 急 叶 您 楠 队 之 前 
的 故事 ， 您 在 姥姥 家 当 闺 女 时 快乐 吗 ? 那 时 的 您 是 否 有 梦想 ? 是 否 
也 有 过 喜欢 的 男孩 ? 


妈妈 。 年 轻 时 的 您 多 么 漂亮 ! 小 时 候 家 里 的 墙 上 挂 着 您 和 我 爸 
的 结婚 照 。 当 过 海军 的 爸爸 一 脸 英 气 ， 而 您 留 着 一 头 浓密 卷发 ， 眼 
睛 很 大 ， i 脸 斋 圆润， 嘴角 边 挂 着 浅 浅 的 笑 意 。 再 看 现 
在 的 您 ， 脸 色 蜡 黄 ， 整 个 人 都 瘦 得 很 不 健康 ， 头 发 也 不 再 打 理 。 您 
的 生活 重心 在 我 出 生 后 就 已 完全 转移 ， 这 也 是 每 个 独生子 女 家 庭 的 
普遍 现象 吧 。 您 把 自己 所 有 的 期 盼 、 抱 员 、 愿 景 全 都 守 托 在 我 入 
上 上 ， 而 任 由 自己 苍老 。 小 ,时候 的 我 还 算 让 您 省 心 ， 您 总 跟 亲 成 们 举 
例 ， 说 屋子 里 抽 着 烟 、 打 着 麻将 、 开 着 电视 ， 可 我 却 能 自己 搬 张 小 
桌子 温习 功课 。 那 时 您 不 止 一 次 提 到 ， 希望 我 者 上 天 津 最 好 的 外 贸 
i 而 不 布 望 我 上 技校 。 因 为 中 专 毕 业 后 当 干 部 坐 办 公 室 ， 技 校 

平 业 后 考 王 大 下 幸 间 wz 你 和 我 各 和 姥 和 过 了 工人， 不 希望 我 再 受苦 。 等 
我 读 初中 时 ， 社 会 风向 变 了 ， 读 高 中 上 大 学 才 是 未 来 的 通行 证 ， 可 
那 时 人 们 也 用 “ 千 军 万 马 过 独木桥 ”来 形容 考 大 学 的 艰难 。 好 在 我 
没 让 您 失望 ， 也 没 让 全 家 人 失望 ， 我 成 了 奶奶 孙 芋 中 唯一 的 一 个 大 
学 生 。 那 时 您 心中 一 定 充满 驮 傲 和 希望 吧 ， 飞黄腾达 都 
OA 又 实 现 了 第 一 第 二 个 也 不 会 远 
了 吧 。 可 这 种 内 心 的 满足 只 所 ee ee 


这 条 路 之 后 ， 您 就 变 得 愈 发 沉默 ， 因 为 您 想 不 明 和 白 ， 这 究竟 是 一 条 
什么 路 ? 正路 ? 邪 路 ?但 无 论 正邪 ， 您 仍旧 上 默默 支持 着 我 为 我 者 
饭 为 我 登 衣 唱 只 我 注意 身体 。 有 时 您 也 抱怨 一 两 名， 说 当时 要 是 不 
让 我 考 大 学 ， 或 者 不 让 我 出 国 读书 ， 说 不 定 我 的 人 生 就 像 张 家 或 者 
李 家 的 儿子 一 样 ， 有 一 份 稳定 工作 ， 娶 妻 生子 ， 买 车 供 房 ， 按 部 就 
班 。 可 那样 的 人 生 并 不 是 我 要 的 啊 ! 我 无 法 判断 在 那样 的 人 生 中 究 
会 比 现 在 更 快乐 还 是 更 痛苦 ， 因 为 人 生 不 是 实验 ， 可 以 有 多 个 样 
本 一 一 试 错 ， 我 只 知道 ， 这 是 自己 心甘情愿 选择 的 道路 ， 并 把 它 坚 
持 到 底 。 唯 一 让 我 感到 内 疲 的 ， 就 是 您 和 我 从 一 路 陪 着 我 提 心 解 
ee os ee ee 


妈妈 。 明 天 我 就 要 回 家 了 ， 我 知道 您 已 经 在 等 待 我 的 到 来 ， 爸 
爸 也 已 经 在 盘算 明 晚 要 做 什么 菜 。 妈 妇 ， 等 到 明年 ， 咱 们 将 在 云南 
| 我 会 把 您 和 我 爸 接 过 来 长 住 ， 这 也 算是 我 的 小 小 报答 

少 云 南 的 空气 比 天 津 好 。 


妈妈 。 您 总 说 这 辈子 最 大 的 幸福 就 是 遇 到 我 爸 ， 然 后 生 下 我 。 
a ee te ev 
给 我 ， 而 您 却 日 益 苍 老 。 您 这 一 生 已 经 步 入 晚年 ， 我 不 希望 您 再 
， 也 不 希望 您 因 我 再 受 半 点 委 届 。 感 谢 您 ， 让 我 学 会 去 爱 ， 去 


O 


妈妈 。 我 爱 你 。 


入 
受苦 
入 总 

子 - 


~ 


思 


将 妈 的 结婚 纪念 照 


而 


飞 机 神 出 跑 道 ， 直 奔 赣 天 。 从 巴黎 到 北 泵 这 段 航程 我 坐 过 不 下 十 
次 ， 即 使 不 看 显示 屏 上 的 航线 图 ， 我 也 知道 飞机 会 先 往 北 掠 过 北欧 诸 
国 ， 随 后 在 俄罗斯 广 交 版 图 上 划 下 一 道 长 长 的 弧 线 ， 再 经 过 蒙古 、 内 蒙 
古 、 二 连 浩 特 、 张 家 口 ， 最 终 抵达 北京 首部 机 场 二 号 航 站 楼 。 


餐车 来 了 又 走 了 ， 饮 料 车 来 了 叉 走 了 了， 空乘 调 瞳 机 舱 灯 ， 菲 究 的 乘 
客 拉 下 让 光板 ， 沉 重 的 睡意 几乎 让 每 个 人 都 闭 上 了 眼睛 ， 可 我 却 一 操 儿 
不 困 。 我 想起 妃 一 个 睡意 全 无 的 夜晚 ， 那 是 20 天 前 ， 坐 夜 车 从 的 的 喀 喀 
湖 前 往 阿 雷 基 由 去 看 安第斯 神 麻 ;又 想起 更 遥远 的 一 个 不 眠 之 夜 ， 那 是 
12 年 前 的 第 一 次 背包 旅行 ， 随 后 想起 这 12 年 中 的 许 许多 多 个 上 自己， 是 时 
候 对 上 自己 说 点 什么 了 。 


致 各 个 时 代 的 自己 : 


屠 一 年 ， 你 23 岁 。 毕 业 旅 行 你 选择 了 阳朔 ， 那 是 你 人 生 中 第 一 
次 当 背 包 客 ， 找 韩国 同学 借 来 一 个 容量 70 升 的 大 背包 。 从 天 津 到 桂 
林 ， 要 坐 24 小 时 硬座 。 火 车 上 的 你 ， 心 中 充满 期 待 ， 那 些 从 没 走 过 
的 路 ， 从 没 遇 到 的 人 ， 从 没 见 过 的 风景 ， 都 在 前 面 等 着 你 。 可 你 的 
担心 也 和 期 待 一 样 多 。 你 把 现金 、 车 票 、 身 份 证 放 在 贴身 的 腰包 
里 ， 用 衣服 盖 住 ， 还 不 时 摸 一 摸 ; 每 次 上 出所 你 都 担心 背包 会 不 会 
不 婴 而 飞 ; 你 还 用 潜在 的 危险 吓 距 自己 ， 于 是 在 背包 里 藏 了 一 把 瑞 
二 毕竟 是 第 一 次 ， 菜 鸟 级 背包 客 说 的 不 仅 是 装备 ， 也 指 那 
种 黑 灯 瞎 火 走 夜 路 的 心情 。 

那 一 年 ， 你 24 岁 。 那 天 你 买好 一 张 南下 的 火车 票 ， 随 后 在 一 封 
搓 职 信 的 末尾 点 下 发 送 键 。 取 舍 之 间 ， 你 渐渐 明白 ， 什 么 才 是 你 真 
正 想 要 的 生活 。 新 的 旅程 即将 展开 ， 你 眼 巴 巴 地 算 日 子 ， 出 发 前 那 
几 天 总 是 显得 特别 煎熬。 


那 一 年 ， 你 25 岁 。 那 天 你 躺 在 留学 生 公寓 的 单 人 床上 ， 手 里 捧 


着 一 本 最 新 版 本 的 欧洲 LP， 那 本 书 真 厚 啊 ， 一 千 多 页 ， 就 像 捧 着 一 
块 砖头 。 那 本 书 的 第 一 页 是 一 张 欧洲 地 图 ， 你 迫不及待 地 用 圆珠笔 
把 想 去 的 地 方 连 成 一 条 旅行 路 线 图 ， 你 想象 着 罗浮 宫 、 比 萨 斜 塔 、 
新 天 执 堡 一 个 个 在 眼前 出 现时 的 情景 ， 心 中 那 份 期 待 让 你 彻夜 难 
眠 。 


那 一 年 ， 你 26 岁 。 留 学 回国 后 你 来 到 北京 ， 生 活 依旧 动荡 ， 每 
三 个 月 换 一 份 工作 ， 你 把 摸 下 的 钱 都 用 在 旅途 上 ， 上 日常 开支 能 省 就 
省 ， 连 吃 顿 肯德基 、 麦 当 劳 都 得 仔细 想 一 想 算 一 算 。 那 时 你 借 住 在 
大 学 同学 的 单位 窒 爸 ， 他 们 都 对 你 很 好 ， 知 道 你 经 济 拷 据 ， 出 去 吃 
饭 从 不 让 你 买单 。 


那 一 年 ， 你 27 岁 。 你 在 央视 一 档 旅游 节目 当 实 习 生 。 虽 然 没 有 
工资 ， 但 你 可 以 自由 出 入 机 房 ， 跟 编导 学 习 剪 片子 ， 还 有 出 差 机 
会 ， 给 摄像 打 个 架子 或 者 给 编导 打 个 下 手 ， 偶 尔 还 能 出 镜 当 一 回 主 
持 。 你 想 这 差事 真 好 ， 旅 行 工作 两 不 误 。 可 好 景 不 长 ， 节 目 组 缩减 
编制 ， 你 不 得 不 离开 。 


那 一 年 ， 你 28 岁 。 你 一 个 人 去 西藏 ， 那 时 青藏 铁路 还 没 通车 ， 
你 和 路 上 遇 到 的 几 个 驴友 一 起 包车 从 格尔木 到 拉萨 。 司 机 前 一 夜 打 
了 一 往 牌 ， 开 车 时 迷 迷 瞪 瞪 差点 开 进 沟 里 。 为 了 让 他 补 觉 ， 耽 误 了 
小 半天 时 间 ， 于 是 当晚 不 得 不 在 海拔 将 近 5000 米 的 雁 石 坪 过 夜 。 对 
第 一 次 上 高 原 的 你 来 说 ， 在 这 个 高 度 睡觉 无 异 于 自杀 。 那 一 夜 高 原 
反应 特别 严重 ， 你 把 肠胃 里 能 吐 的 东西 全 都 吐 得 一 干 二 净 ， 你 的 嘴 
唇 变 成 此 黑色 ， 同 伴 们 都 很 担心 ， 不 时 探 一 下 你 的 鼻 息 。 那 一 晚 ， 
你 第 一 次 想到 了 死亡 ， 想 到 可 能 会 死 在 路 上 。 


那 一 年 ， 你 29 岁 。 你 去 印度 旅行 了 一 个 月 。 那 天 你 一 个 人 走 进 
班加罗尔 的 一 家 露天 咖啡 馆 ， 背 景 音乐 正好 在 放 Akon 的 Mr. 
Lonely (孤独 先生 ) ， 四 周 歌 姓 升 平 ， 你 却 孤单 一 人 ， 那 时 刚好 快 
到 奉节， 于 是 你 倍 感 孤单 。 你 跑 到 一 个 四 处 无 人 的 平台 上 ， 脱 掉 上 
衣 ， 仰 头 望 天 ， 你 分 不 清流 在 脸 上 的 是 汗水 还 是 泪水 。 那 时 你 才 明 
白 ， 孤 独 是 自由 的 另 一 个 名 字 。 


那 一 年 ， 你 30 岁 。 你 仍旧 看 不 清 未 来 的 方向 。 你 多 么 布 望 能 有 


一 位 导师 引路 ， 多 么 希望 能 拿 来 别人 的 经 验 去 模仿 去 复制 去 借鉴 ， 
可 是 都 没有 ， 你 只 能 在 黑暗 中 摸 着 石 尖 过 河 。 中 国有 负 俗 话 叫 作 三 
十 而 立 ， 可 30 岁 的 你 还 分 外 迷 收 。 


那 一 年 ， 你 31 岁 。 你 终于 等 到 开花 结果 的 时 候 。 来 自 世界 各 地 
的 旅游 局 、 酒 店 、 航 空 公司 纷纷 对 你 发 出 邀请 ， 想 请 你 以 一 个 中 国 
年 轻 旅 行者 的 视角 对 那些 旅行 目的 地 进行 采访 报道 。 能 走 到 这 一 
步 ， 一 方面 是 因为 你 已 经 在 这 条 路 上 摸 爬 滚 打 了 七 八 年 ， 积 累 起 自 
己 的 行业 口碑 ; 而 另 一 方面 则 要 归功 于 中 国 的 迅速 崛起 ， 任 谁 都 想 
来 分 一 杯 痿 ， 据 一 桶 金 。 你 很 幸运 ， 赶 上 了 一 个 最 好 的 时 代 。 


那 一 年 ， 你 32 岁 。 你 写 了 一 本 书 叫 作 《 背 包 十 年 》。 你 在 新 书 
发 布 会 前 十 分 紧张 ， 满 手 都 是 汗 。 你 跑 进 网 所 ， 对 着 镜子 ， 把 手 握 
成 举 ， 然 后 在 胸 前 猛 挥 了 三 下 ， 你 对 自己 说 : 加 油 ! 加 油 ! 加 油 ! 


那 一 年 ， 你 33 岁 。 旅 行 清单 上 的 项 目 已 经 被 名 掉 七 七 和 八 八 ， 你 
发 现 旅 行 已 经 变 得 跟 吃饭 睡觉 一 样 容易 ， 只 要 动 一 下 念头 ， 马 上 就 
可 以 说 走 就 走 。 

那 一 年 ， 你 34 岁 。 顺 风 顺 水 的 你 ， 开 始 自我 膨胀 。 所 谓 自我 膨 
胀 就 是 一 种 习惯 在 高 处 的 思维 ， 心 高 气 例 ， 不 能 再 承受 挫折 与 失 
败 。 那 一 年 你 的 第 四 本 书 出 版 发 行 ， 销 量 却 差强人意 ， 虽 然 也 有 十 
几 万 册 ， 但 跟 《 背 包 十 年 》 的 颜 峰 状态 完全 不 可 同日 而 语 。 有 那么 
一 个 多 月 ， 你 天 天 关注 图 书 排 行 榜 上 的 名 次 变化 ， 一 旦 排名 下 降 你 
就 会 特别 温 表 ， 你 的 生活 被 这 种 负面 情绪 严重 干扰 ， 你 想 摆脱 它 ， 
唯一 的 方式 就 是 重新 上 路 。 

这 一 年 ， 你 35 岁 。 你 来 到 向 往 已 久 的 南美 大 陆 ， 重 走 了 格 瓦 拉 
在 《摩托 日 记 》 中 走 过 的 道路 ， 你 甚至 走 得 更 远 ， 不 仅 走 过 了 他 的 
青年 时 代 ， 还 走 完了 他 的 一 生 。 一 路 上 你 一 直 在 思考 ， 思 考 世 界 ， 
思考 自己 。 告 别 南美 时 ， 你 发 现 已 经 没有 什么 目的 地 能 激发 出 那 
种 “ 眼 巴巴 算 日 子 ” 的 冲动 了 ， 于 是 你 知道 这 条 长 路 终于 到 了 终 
点 


NO 


回 望 来 路 ， 最 值得 你 骄傲 的 并 不 是 去 过 多 少 国 家 ， 见 过 多 少 风 


景 ， 而 是 每 当 你 面 对 人 生 难 题 ， 需 要 作出 抉择 的 时 刻 ， 你 都 听从 
只 听从 一 一 内 心 深 处 的 声音 ， 把 这 些 选 择 的 点 连 在 一 起 ， 就 
连 成 了 一 条 人 生 轨 迹 图 ， 同 时 也 回答 出 那个 “从 哪儿 来 ”的 问题 。 
这 是 一 条 只 属于 你 自己 的 道路 ， 你 没有 活 成 父母 期 望 的 样子 ， 没 有 
活 成 社会 规定 的 样子 ， 而 只 是 活 出 一 个 真实 而 完整 的 自己 ， 即 使 硅 
奢 绊 绊 ， 即 使 错误 百出 ， 即 使 头 破 血 流 ， 你 都 可 以 无 她 无 悔 了 吧 。 


从 7 月 9 日 清晨 进入 古巴 哈瓦那 国际 机 场 ， 到 7 月 12 日 下 午 从 北京 首 
都 国际 机 场 走出 ， 已 经 过 去 了 三 天 三 夜 ， 轻 轻松 松 打 破 坐 飞机 最 长 时 间 
的 “ 鹏 ”尼斯 个 人 纪录 ， 也 成 就 了 一 条 最 漫长 的 回 家 之 路 。 北 京 的 天 气 一 
如 既往 ， 浅 浅 地 算 蛙 着 一 层 筋 腹 ， 可 我 还 是 在 走出 航 站 楼 的 刹那 ， 深 
一 一 呼 一 一 吸 。 

机 场 大 巴 一 直 开 到 天 津 天 环 客运 站 ， 下 车 后 我 叫 了 一 辆 出 租 。 司 机 
师傅 帮 有 我 把 大 包 小 包 塞 进行 李 箱 ， 他 用 地 道 的 天 津 话 问 我 : “只 ， 介 人 么 
多 行李 ， 你 介 四 噶 嘛 七 啦 ? ”我 重重 地 回答 :“ 回 家 。” 


司机 直接 把 车 开 到 家 门口 ， 芭 下 行李 后 我 没有 马上 把 它们 搬 到 楼 
上 ， 而 是 一 个 人 空手 走 到 三 楼 , “ 侠 秤 侠 ? 地 融 了 三 下 防盗 门 。 妈 妈 开 的 
门 ， 手 里 拿 着 拖把 ， 和 爸爸 正 坐 在 沙发 里 看 电视 ， 沙 发 前 的 茶几 上 摆 了 几 
道 亲 ， 为 了 保温 部 用 白 盘 子 扣 着 ， 红 烧 肉 的 香味 扑面 而 来 。 


我 说 :“ 妈 ， 我 回来 了 。 和 多 。” 语 气 平 静 得 连 自 己 都 感到 惊讶 ， 就 像 
从 未 兽 出 过 远门 ， 跟 千 百 次 放学 回 家 或 者 下 班 回 家 时 一 样 。 

我 终于 明白 ， 旅 行 的 终极 状态 不 再 是 沸腾 ， 而 是 平静 ， 不 再 是 远 
行 ， 而 是 回 家 。 


人 应 该 趁 着 年 轻 去 流浪 ， 只 要 不 筷 了 回 家 的 路 。 


后 记 
这 下 年 


从 2010 年 10 月 《背包 十 年 》 出 版 ， 到 今天 ， 已 经 整整 过 去 五 年 。 


这 五 年 里 我 一 共 写 了 三 本 书 ， 即 是 我 所 谓 的 梦想 三 部 曲 。 

《背包 十 年 》 写 的 是 一 个 沫 乌 背 包 客 如何 一 步 步 成 为 职业 旅行 者 的 
过 程 。 

《我 们 为 什么 旅行 》 则 是 一 个 旅人 的 点 涌 感 悟 总 结 。 那 本 书 出 版 于 
2012 年 ， 役 时 我 还 没 去 成 南美 。 书 中 有 篇 文章 叫 作 《我 要 去 南美 》， 与 
的 束 是 对 那 片 神奇 大 陆 的 淘 仿 和 人 述 迟 不 能 成 行 的 种 种 现实 阻碍 。 


眼下 这 本 《只 要 不 筷 了 回 家 的 路 》 表 面 写 的 是 寻找 格 瓦 拉 的 过 程 ， 
而 内 核 则 是 如 何 获得 内 心平 静 的 过 程 。 


2013 年 夏天 ， 我 从 南美 回国 后 并 没有 马上 提 笔 记录 这 段 旅程 ， 因 为 
当时 还 有 一 件 更 重要 的 事情 要 做 ,就 是 在 这 本 书 中 多 次 提 到 的 “我 要 造 
青 旅 * 这 件 事 。 


我 用 了 10 个 月 时 间 ， 设 计 、 采 购 、 监 工 ， 一 座 名 为 “背包 十 年 青年 
公园 ”的 青年 旅舍 在 云南 丽江 的 束 河 古镇 平地 而 起 。 这 是 我 为 目 己 打造 
的 乌托邦 。 在 这 里 ， 有 电影 、 有 音乐 、 有 书 、 有 阳光 、 有 朋友 ， 如 果 在 
这 儿 待 入 了 ， 说 不 定 你 会 筷 记 外 面 还 有 一 个 世界 。 


直到 今年 年 初 ， 青 年 公园 的 前 线 战 役 基 本 结束 ， 我 终于 可 以 退 到 送 
后 ， 闭 关 四 个 月 ， 将 这 本 书写 完 。 


环 游 世 界 是 我 的 第 一 个 梦想 。 实 现 了 。 
打造 一 个 现实 中 的 乌托邦 是 我 的 第 二 个 梦想 。 实 现 了 。 


关 
现在 我 义 有 了 第 三 个 梦想 ， 只 不 过 还 不 着 急 公之于众 。 


我 想 用 目 己 长 达 12 年 的 真实 经 历 告 诉 大 家 ， 梦 想 还 是 要 有 的 ， 而 且 
绝对 不 是 “万 一 实现 了 呢 ? 的 小 概率 事件 ， 只 要 你 足够 乐观 ， 只 要 你 足够 
坚定 。 


祝愿 每 个 人 都 有 梦想 。 


祝愿 所 有 灿烂 都 能 实现 。 


